Cinta Salah Sambung

Pintu Babak Satu

            Ini permintaan sekali seumur hidup. Ringgo hara pia tidak pernah bertemu Veye. Tolong kabulkan permintaan yang ini Tuhan.

            Pertanyaan seputar ngepet entah kenapa malah ia jawab, keduanya malah asyik membicarakan pesugihan, praktik ilmu hitam, ilmu kebal dan hal mistis lainnya. Ringgo cukup terpesona, pengetahuan Veye tentang santet ternyata cukup dalam. Veye juga bercerita tentang susuk dan pelet. Bahkan keduanya bercanda akan membuat aliansi dukun internasional.

Menjelang matahari terbit, keduanya haha hihi. Perlahan Ringgo mulai menerima Veye, meskipun agak ngeri-ngeri saat tau anak ini ternyata punya banyak kenalan dukun. Ternyata anak ini lucu juga. Kadang-kadang pikirannya kolot sekolot-kolotnya, kadang polos, kadang dewasa dan kadang waras, ya kadang-kadang. Eh tapi kenapa jadi begini sih arah pembicaraannya.

            Veye terkadang menyebut Edgar, kadang Ringgo, seingatnya saja. Gadis ini memang aneh. Sekelebat pertanyaan beranak muncul dikepala Ringgo. Anak mana, apa benar rumahnya disana, siapa orangtuanya, apa warna kesukaannya, berapa nomor togel eh nomor sepatunya.

            “Vey, gue anter pulang ya, udah pagi, entar gue hubungin PLN nya biar nyala lagi”, ucap Ringgo sembari merogoh dompetnya. Sepertinya Veye tidak senang. Raut wajahnya agak kecewa. Baru saja ia berhasil selangkah lebih dekat dengan Ringgo, ia harus berpisah.

            Entah itu apapun sebutannya, Ringgo atau Edgar, terserah lah. Sekarang Ringgo tidak mau pusing.

            “Edgar, makasih ya. Veye seneng banget. Ternyata Edgar masih sama kayak dulu. Masih mau bercanda sama Veye”, Veye bicara pelan. “Dan lagi, Veye udah tenang. Gak takut lagi. Ternyata Edgar bahagia ya”

            “Apaan sih? Ya gua sih gini aja, happy ajalah hidup mah. Sempet gue kecewa sama cewek, sama hidup, sama apa aja. Tapi gue gak mau aja hidup di masa lalu. Capek hahahah, makanya happy begini”, seru Ringgo.

            “Hidup di masa lalu itu, bikin capek ya Edgar?”, Veye tersenyum.

            “Yaiyalah, mana ada orang yang mau kebelibet hidup dimasa lalu? Coba bilang sama gue, siapa orangnya? Hahaha, **** aja itu sih”

            Veye memindahkan tangannya menopang dagu, mengangguk pelan. “Edgar janji ya, Edgar harus bahagia terus”, ucap Veye.

            “Hmmm, iya lah”, Ringgo meneguk teh manis terakhirnya.

            Ringgo berdiri, siap membayar.

            “Eh, biar Veye aja yang bayar Edgar!”, Veye menghentikan tangan Ringgo, ia merogoh sakunya sendiri.

            Ringgo diam, sambil diam-diam mengambil uang juga, tapi ternyata tidak terpakai. Enak juga dijajanin cewek. Mantan Ringgo enam bulan lalu lebih banyak disubsidi olehnya. Jalan, jajan, nonton bahkan skincare, semuanya Ringgo yang bayar. Judulnya sih cinta. Tapi lama-lama rasanya seperti ATM berjalan. Itulah sebab mereka putus.

            Veye menyerahkan beberapa uang lembaran.

            Lalu keduanya keluar dari tenda angkringan tersebut.

            Belum sempat Veye naik ke boncengan motor Ringgo, tiba-tiba ada suara yang meneriakinya, “Woy neng! Nipu nih?! Masa duit nya dicampur duit lama begini? Udah rusak lagi, balik sini woy!”

            Keduanya berbalik, Ringgo bingung. Abang-abang angkringan tampak jengkel sembari menunjukkan uang duapuluh ribuan baru dan uang duapuluh ribuan jaman dulu. Ini anak nyari masalah apalagi sih, batinnya.

            “Eh kalem bang, kenapa nih kenapa?”, Ringgo mulai melerai abang angkringan yang marah-marah pada Veye. Dan anak itu? Dia malah terlihat bingung.

            “Liat dong bang pacar abang ngasih apaan. Duit lama bang! Mana laku jaman sekarang. Saya emang pedagang kecil, tapi jangan kasih ginian dong, ngehina namanya”

            Uang itu dilemparkan ke tanah, Veye buru-buru mengambilnya dengan mata berkaca-kaca. “Uang Veye… hiks”

            “Sorry bang sorry, saya bayar bang tenang”, ujar Ringgo menenangkan. Ia buru-buru merogoh lagi dompetnya, segera membayar. “Yuk Vey, pergi”, ajaknya.

            Veye menangis sedih di boncengan Ringgo, “Kok dia tega lempar uang ini ya. Dua puluh ribu lho, gede banget kan?”, tangisnya.

            “Ya elu dua puluh ribunya uang lama ya nggak laku lah!”, Ringgo jengkel. Macam orang kurang Pendidikan aja anak ini.

            Sampai di rumah Veye diujung gang, matahari sudah menyembul mesra. Hangat sekali pagi ini, udara terasa segar, anak-anak kecil mulai banyak keluar rumah berangkat sekolah.

            Satu geng anak SD melewati keduanya yang sedang berdiri didepan rumah.

            “Vey, gue pamit ya!”, Ringgo kembali mengencangkan helmnya.

            Sepertinya Veye tidak senang. Wajahnya gelisah.

            Salah satu anak SD paling bontot memperhatikan Veye dan Ringgo, lantas bisik-bisik nakal. Lalu kawanan yang badannya paling tinggi menyeru, “Ngapain tuh di rumah kosong? Pacaran yaaa? Waaah paraahhh! Bilangin pak RT lu! Hahahahaha”, diikuti tawa anak-anak lain.

            Ringgo kaget. Bukan, bukan karena saat anak itu ketawa upilnya keliatan, bukan. Tapi karena mereka bilang rumah kosong. Veye tampak kaget juga. Ia salah tingkah.

            Veye mengusir anak-anak itu, “’Pergi sana, sok tahu!”

            Tak lama, handphone Veye berdering. Mama.

            “Vey, elu beneran tinggal disini?”, Ringgo bingung.

            “Sttt… Ini Veye mau angkat telepon dulu”, Veye menutup mulut Ringgo. Mengangkat telepon.

            Percakapan itu tidak terdengar oleh Ringgo, ia masih mematung. Menalar dengan kapasitas otaknya sebenarnya ini kenapa. Kenapa semuanya sangat tidak masuk akal. Ia mengurut dahinya, eh berminyak. Melepas helmnya, garuk-garuk kebingungan, eh berketombe. Oh iya lupa, belum mandi dua hari.

            Ringgo memperhatikan Veye dari belakang. Anak ini sebenarnya cantik, kalau saja waras. Tubuhnya kecil, imut sekali. Rambutnya juga lucu. Terlihat ceria, tapi bisa sedih tiba-tiba.

            Telepon itu ditutup, menyisakan Veye yang shok. “Anakku…”

            “Kenapa?”, tanya Ringgo sedikit berteriak. Eh tunggu sebentar, anak?

            “Vey, lu punya anak?”. Baru saja sedetik yang lalu ia mengagumi Veye. Tidak menyangka dirinya akan tertarik pada sosok yang sudah beranak.

            Veye sadar, ia mengelap airmatanya, “Nggak, maksudnya, itu… Mama Veye sakit, dioksigen. Bukan anak, eh… Veye salah ngomong”

            Ringgo setengah tak percaya. Apasih memangnya yang bisa ia percaya dari Veye?

            “Ringgo anter Veye pulang ya”, pintanya.

            “Pulang? Ini kan rumah lu?!”, bingung.

            “Rumah mama Veye, Veye tunjukkin jalannya…”, kali ini lebih sedih, wajahnya memohon sekali.

            Sebenarnya Ringgo sudah merasa tertipu. Tapi baiklah, sekali ini lagi saja. “Yaudah naik”, ajaknya.

            Veye naik, ia mengencangkan helm.

            Tak ia sangka perjalanan akan sangat jauh. Ringgo kira rumah Veye yang ‘asli’ dekat, tapi ini diluar dugaan. Mereka memasuki sebuah kawasan perumahan besar. Manusia ini orang kaya ternyata, batin Ringgo.

            Veye turun. Diikuti Ringgo.

            “Nak, kemana aja? Seminggu kamu pergi? Mama sampe sakit. Kamu ditelepon susah banget”

            Laki-laki separuh baya tampak sedih menyambut. Sepertinya kakek Veye.

            Veye memandang kakek-kakek itu. Ia berurai airmata. Ia seperti menatap kakeknya dengan sangat lekat. Tidak seperti tatapan cucu kepada kakek. Veye menggenggam tangan kakeknya pelan, “Maafin Veye ya,…”, isaknya terbata-bata.

            “Veye?”, sontak kakek itu kaget. “Kamu ngomong apa Rein?”

            “Rein?”, Ringgo bingung. Jadi anak ini kabur begitu? Lalu gila begitu? Siapapun, tolong jelaskan. Capek rasanya dibuat bingung begini.

            Veye salah tingkah, ia menutup mulutnya. “Ahh.. mama mana?”

            Kakek Veye menunjuk ke arah kamar, sembari menyerngitkan dahi. Ringgo merasa ada teman, sama-sama bingung.

            Pintu kamar dibuka dan Veye menghambur memeluk ibunya. Menangis melihat keadaan ibunya lemah tak berdaya.

            Ibu Veye memeluk anaknya lega. Setelah mencari kesana kemari, ia tampak lega anaknya akhirnya datang. “Kemana aja sayang? Mama cariin”, ucapnya sedih dengan nada berat dan terbata-bata dibantu tabung oksigen.

            Veye menatap ibunya lekat, “Kamu harusnya jaga diri Belinda. Jangan sakit begini”

            Ringgo kaget, ibunya Veye juga kaget. Ucapan Veye terdengar tidak sopan. Kapan terakhir kali ibu Veye dipanggil Belinda? Selama ini, teman-teman dan tetangganya memanggil Bella. Nama kecil itu, ia dengar lagi, justru dari anaknya, Rein.