Balada Seorang Monster

Pertemuan Pertama

Dia tiba-tiba muncul di hadapannya. Dia memiliki rambut hitam panjang, mata ungu, mengenakan gaun putih tanpa lengan, dan tanpa alas kaki. Dari tubuhnya yang langsing, wajah kecil, wajah bulat, dan suara lembut, dia tahu bahwa dia seumuran dengannya dan teman sekelasnya di sekolah. Tapi ada sesuatu yang berbeda tentang gadis ini. Di balik fitur lembut dan kehadiran polosnya, dia bisa merasakan sesuatu yang menariknya ke gadis ini.

"Apa yang kamu lakukan selarut ini?" Dia bertanya.

"Tidak ada. Apa yang kamu lakukan sendiri pada jam ini?" Dia bertanya balik.

Gadis itu mengambil dua langkah menuju Andrea. Dia berhenti sejenak sebelum akhirnya menjawab.

"Tidak ada."

Andrea mengangkat alisnya. Jawabannya sederhana namun meyakinkan. Dia menatap matanya, seolah mencoba membaca pikirannya, tetapi hanya untuk menemukan bahwa gadis misterius ini mengatakan yang sebenarnya. Dia tidak melakukan apa-apa.

"Kamu gadis yang baru saja pindah ke rumah nomor delapan di distrik ini, kan?" tanya Andrea.

"Bagaimana kamu tahu?" Sang gadis bertanya balik.

"Apa kau lupa? Kemarin kita bertemu. Secara tidak langsung melalui jendela." Dia mengingatkan kontak mata singkat mereka kemarin ketika mereka berdua melihat ke luar. Gadis itu terdiam sejenak dalam pikirannya sebelum menggelengkan kepalanya.

"Maaf, tapi aku tidak ingat."

"Hehe… Begitu ya… Aku tidak akan menyalahkanmu karena mata kita hanya bertemu beberapa detik." Andrea terkekeh. Ketika dia menatap ekspresi gadis itu, ekspresinya masih acuh tak acuh. Ini adalah pertama kalinya Andrea tidak bisa membaca ekspresi orang. Dia tidak tahu apa yang dia pikirkan saat ini. Gadis itu berbalik dan berjalan. Ketika dia berada beberapa inci dari Andrea, dia menatapnya melalui bahunya dan berbicara dengannya untuk terakhir kalinya sebelum dia pergi.

"Asal kau tahu… senjata itu tidak cocok untukmu."

Ini mengejutkan Andrea. Dia menatapnya dengan tidak percaya; bingung kenapa dia tiba-tiba mengatakan ini padahal ini pertemuan pertama mereka.

"Kenapa tidak?"

"Begitulah adanya." Gadis itu menjawab dengan nada kosong tanpa emosi. Dia terus berjalan sampai kabut menghalangi fitur dan kehadirannya, meninggalkan pemuda itu sendirian.

"Memang kau tahu apa soal aku?" Ucap Andrea, agak frustrasi dengan pernyataannya. Dia mendengus, berdiri dari ayunan. Menyadari angin bertiup lebih kencang dari beberapa saat yang lalu, dia memutuskan untuk kembali sebelum mati beku di sini. Kakinya, saat menginjak sesuatu, terasa seperti menginjak sesuatu. Dia melihat ke bawah dan menemukan sebuah benda kecil. Dia mengambilnya. Itu adalah sebuah liontin. Liontin dengan ornamen tengkorak perak di tutupnya.

*****

Ruangannya gelap berantakan; lantai kotor dengan bulu bantal berserakan di dalam kamar, dinding retak, tempat tidur robek, sepertinya tidak pernah dibersihkan selama berbulan-bulan. Satu-satunya cahaya yang menerangi ruangan itu adalah cahaya bulan yang masuk dari jendela dan lampu biru di mejanya. Gadis bermata ungu itu duduk di sudut kamarnya, menatap langit-langit dengan kabur. Dia mengalihkan pandangannya ke samping dan melihat lampu meja merahnya.

Matanya kemudian beralih ke pintu. Tak lama kemudian, pintu terbuka saat lampu menyala, menampakkan seorang pria berusia sekitar awal dua puluhan dengan rambut coklat muda dengan gaya yang sama dengan pria yang ditemuinya, sepasang mata biru, dan mengenakan jaket abu-abu dengan setelan hitam di bawahnya. Pria itu mendekatinya dengan kantong plastik di tangannya.

"David…" gadis itu memanggil pria itu. "Kau membawanya?"

David menggelengkan kepalanya. "Aku menjatuhkan sebagian besar. Maaf." Dia berlutut. Gadis itu meletakkan tangannya di pipi David, membelai perlahan.

"Apa kau memberitahuku bahwa aku harus mencari sendiri lagi?" Suaranya lembut, tapi nadanya marah.

"Ini tidak akan cukup. Kamu seharusnya membantuku. Kamu mengatakannya sendiri." David meletakkan tangan sang gadis kecilnya di pipinya seperti yang dia lakukan padanya dan menempelkan dahinya ke dahi David.

"Aku tahu. Dan aku akan melakukannya. Aku akan selalu membantumu kapan pun kamu membutuhkannya. Aku akan melindungimu meski itu mengorbankan nyawaku." David berbisik ke mulutnya.

"… Maka kamu tahu… bahwa yang kamu dapat terakhir dari kemarin malam dari mereka… tidak akan bertahan lama… Aku butuh yang baru… secepat mungkin…" Dia berbisik kembali sebelum dengan lembut mendorongnya menjauh, memegangi perutnya.

"Aku tahu. Besok, aku akan membawakan yang baru dan lebih kuat untukmu." Dia mengacak-acak rambutnya.

"Tidurlah sekarang."

"David, apakah kamu punya kerabat?" Sang gadis tiba-tiba bertanya.

"Tidak. Mereka semua mati, kau melihatnya sendiri. Kenapa tiba-tiba menanyakan itu?" Dia bertanya tanpa melihat ke belakang.

"… Hanya ingin tahu kemungkinan… Lupakan saja apa yang kukatakan." Dia berbaring di tempat tidurnya, menutupi tubuhnya dengan selimut. David menutup pintu setelah mengucapkan selamat malam padanya. Dia melihat kembali ke pintu dengan mata heran.

"Orang yang kutemui di taman… sangat mirip denganmu…" Dia berkata pada dirinya sendiri sebelum tertidur.

*****

David keluar dari mobilnya dan membuka koper yang dia bawa. Dia mengeluarkan tas dan berjalan ke tepi sungai, membuka tas dan melemparkan apa yang dia masukkan ke dalam sungai. Pepohonan menutupi sosok David. Bila ada orang lain di sana, mereka hanya bisa melihat siluet bayangannya.

"Siapa pun kau, aku tidak akan meminta pengampunanmu. Aku hanya melakukan ini demi dia." David mengatakan pada tubuh yang mengapung di sungai, sebelum perlahan-lahan tenggelam ke dalam kegelapan.

"Selamat tinggal."