
Nadya menggantung lonceng angin saat David pulang. Sejak pertama kali pindah ke sini, mereka tidak melakukan banyak hal bersama. Pekerjaan David, apa pun itu, tampaknya membuatnya sibuk dan David bekerja dengan sif sebanyak yang dia bisa. Pada malam hari, David akan selalu keluar untuk mengambil beberapa organ untuk apa yang disebut "putrinya", dan Nadya akan menghabiskan waktunya di taman bermain sambil menunggunya.
"Ke mana saja Kamu?" Nadya mengetuk lonceng angin, membuatnya berbunyi sebelum melintasi halaman.
David mencapai beranda dan meletakkan tasnya.
"Aku membawakanmu baju baru dan mengatur pendaftaranmu."
Nadya duduk dan memutar bahunya, mengatasi kekusutan.
"Pendaftaran? Jadi…" Dia menatap David dengan harapan di matanya.
"Ya," kata David. Dia menarik salah satu tas ke samping untuk memberi ruang bagi kakinya. "Anda akan mulai besok."
Nadya tersenyum, memeluk pria paruh baya itu.
"Terima kasih banyak!"
David terkejut dengan ini, tapi terus tersenyum, menepuk kepala gadis itu.
"Kamu menjadi lebih ceria juga…"
Nadya menatapnya dengan ekspresi malu terpampang.
"Yah, itu karena-"
"Permisi."
Mereka diinterupsi oleh kedatangan Reno, Henry, dan Akmal, yang berdiri di depan pintu masuk rumah. Mata David menyipit saat dia segera mengenali siapa mereka. Dia menarik Nadya ke belakangnya sebelum mendekati tamu mereka.
"Sudah lama tidak ketemu, ya... David." Reno menyapa pria itu. Ada sedikit nada gugup dalam nada bicaranya saat bertatap muka dengannya.
"Aku tidak pernah mengira akan bertemu denganmu lagi di sini…" komentar David. "Sudah sembilan tahun… sejak proyek itu."
Reno mengerutkan kening. Itu adalah hal terakhir yang ingin dia dengar dari teman lamanya. Dia telah bersiap untuk menghindari topik itu sebelum dia datang ke sini. Menyadari ketidaknyamanan di wajah teman masa kecilnya, Henry dengan cepat menyela, berdiri di depan David saat dia memelototinya.
"Kami datang ke sini untuk menanyakan beberapa pertanyaan tentang kasus pembunuhan baru-baru ini di sekitar lingkungan ini."
David mengangkat alisnya saat dia membalas tatapan Henry.
"Begitukah caramu mengajukan pertanyaan kepada seseorang? Kamu masih sekasar sembilan tahun lalu." Dia berkata dengan nada mengejek, memberinya seringai main-main.
Sebelum Henry bisa melontarkan amarahnya pada David, Reno dengan cepat meletakkan tangannya di depan Henry dengan sikap terbata-bata saat dia mulai berbicara.
"Menurut laporan kami, pria ini, tersangka pertama kami dalam kasus pembunuhan, Dani, adalah kolegamu dan kalian berdua seharusnya tinggal di sini bersama." Ia menunjukkan foto pria berambut putih dengan tato ungu di bawah mata kirinya. David mengutuk sedikit dalam pikirannya saat dia melihat foto itu.
"Orang itu… aku menyuruhnya untuk menyembunyikan wajahnya apa pun yang terjadi, dan dia tetap…" David menghela nafas.
Dia memberi mereka pandangan acuh tak acuh, berhasil menyembunyikan sedikit kepanikan di bagian belakang pikirannya dan menjawab dengan lancar tanpa hambatan.
"Kami mulai hidup terpisah setelah insiden penyerangan itu. Sejak itu, aku hanya tinggal bersamanya."
"Dia?" Reno mengalihkan pandangannya lebih rendah dan melihat mata ungu mengintip dari balik lengan celana David.
"Siapa dia?" Reno menunjuk pada gadis itu, gadis yang meringkuk lebih jauh ke belakang 'ayahnya', satu matanya mengintip ke luar untuk menatap orang-orang asing itu.
"Namanya Nadya. Aku mengadopsinya sebagai putriku setahun yang lalu." Dia memperkenalkan, mendorong gadis itu keluar dengan lembut. Nadya dengan takut-takut menatap pria detektif itu, melambai padanya.
__ADS_1
"S-Selamat siang…" Nadya berkata dengan malu-malu, pipinya memerah.
Reno tersenyum melihat rasa malu gadis kecil itu dan membungkuk padanya. Gadis ini kelihatannya sudah SMA, tapi kelakuannya berkata lain.
"Senang bertemu denganmu, Nadya. Namaku Reno, dan mereka berdua adalah Henry dan Akmal." Reno tersenyum lembut, menepuk kepala gadis itu.
"Apakah ada pertanyaan lain yang ingin kalian tanyakan?" David menarik Nadya kembali ke belakangnya. "Jika kalian tidak punya pertanyaan lain untuk ditanyakan, silakan pergi."
Akmal memiringkan fedora-nya. "Bisakah kita bicara di dalam? Cuacanya dingin, dan kita mungkin akan segera mati kedinginan jika kita terus berbicara di sini." Dia menyarankan.
David melihat Nadya, diam-diam bertanya apakah dia harus mengizinkan mereka masuk. Nadya memberinya persetujuan. Dia melepaskan tangan David dan bergegas keluar.
"Ayah, aku akan pergi bermain di taman bermain dengan temanku!" Dia berkata dengan riang sebelum pergi. David melambai padanya saat dia pergi sebelum mengalihkan perhatiannya kembali ke tiga teman lamanya dan memberi isyarat agar mereka masuk.
"Kalian boleh masuk. Kita akan bicara di dalam."
*****
Andrea saat ini berada di DISPUSIP Bandung (Dinas Perpustakaan dan Kearsipan Kota Bandung). Andrea memutuskan untuk menghabiskan sisa harinya dengan membaca buku-buku favoritnya di sana sampai pamannya menyelesaikan pekerjaannya. Ken pergi berbelanja untuk membeli bahan untuk makan malam, dan Panji emiliki aktivitas klub, yang membuat Andrea sendirian jika dia ada di rumah. Pemuda itu dikelilingi tumpukan dan tumpukan buku.
"Hmph… Sepertinya aku tidak bisa menemukan sesuatu yang menarik." Andrea menutup buku yang dipegangnya.
"Aku sudah membaca semuanya…" Pemuda itu melompat ke sebuah tangga kecil.
Tiba-tiba dia menyadari sesuatu. Sebuah buku. Buku hitam tanpa judul sama sekali. Sampul buku berupa kerang dan tengkorak. Andrea mengambil buku itu dan mengeluarkannya dari rak. Dia melompat kembali dan menatapnya. Dia akan membuka buku, hanya untuk disela ketika seseorang berbicara.
"Kamu tertarik dengan buku itu?"
Andrea berbalik ke samping, menghadap seorang kakek tua yang memakai penutup mata dan jubah hitam yang sedang mendekatinya.
"Kamu siapa? Dan siapa yang tidak penasaran dengan buku ini. Judulnya tidak seperti buku-buku lain." Tanya Andrea.
"Buku itu ditemukan delapan tahun yang lalu selama pemeriksaan kami. Tidak ada yang tahu bagaimana buku itu dimasukkan dan siapa penulisnya. Kami pikir seseorang lupa dan akhirnya akan kembali ke sini untuk mengambilnya, tetapi tidak ada yang datang untuk meminta buku itu. bahkan setelah delapan tahun, jadi kami memutuskan untuk membiarkan buku itu di sana." lanjut Mustafa.
Andrea menatap buku itu dengan penuh minat.
"Buku macam apa ini?" Dia bertanya lagi.
Mustafa mengusap dagunya. "Aku tidak begitu yakin, tapi menurutku itu semacam balada. Kenapa kamu tidak membacanya untuk mencari tahu?" Dia menyarankan, menunjuk ke buku tersebut.
Andrea mengangkat alisnya. Orang tua ini buta, jadi kenapa dia tahu tentang buku itu.
"Bolehkah saya bertanya berapa lama Anda buta?"
Mustafa tertawa mendengar pertanyaan itu.
"Sekitar sembilan tahun."
"Lalu kenapa-"
"Saya meminta pustakawan lain untuk membuat sistem Braille dari semua buku di perpustakaan ini agar saya bisa membacanya."
"Sistem Braille?"
"Sistem Braille adalah metode yang banyak digunakan oleh tunanetra untuk membaca dan menulis, dan merupakan bentuk tulisan digital pertama. Orang buta seperti saya dapat membaca hanya dengan menyentuh titik-titiknya." Dia menjelaskan.
"Sejujurnya, buku itu cukup 'gelap' untuk sebuah balada."
__ADS_1
"Gelap?"
"Jika Anda ingin meminjamnya, beri tahu resepsionis di pintu masuk perpustakaan." Dia berkata sebelum pergi, meninggalkan Andrea yang kebingungan. Andrea mengalihkan perhatiannya kembali ke dua buku itu. Dia membuka buku dengan sampul kerang satu, membuka halaman pertama dengan rasa ingin tahu.
*****
David menyajikan kepada para detektif polisi dan asistennya setiap cangkir kopi dan makanan ringan. Padahal, ketiganya akan melewatkan camilan dan hanya menerima kopi. Saat David duduk di kursi di depan ketiga teman lamanya, David berdehem dan keheningan yang canggung terjadi di antara mereka berempat.
"Jadi," Reno mencoba memulai. "Kembali ke kasus, tentang Dani-"
"Aku sudah memberikan jawabannya beberapa saat yang lalu, bukan? Penjelasanku pendek, terpotong, dan langsung ke intinya, aku yakin itu sudah cukup bagimu untuk mengerti. Kecuali," Dia menunjuk jarinya. "Kau adalah tipe orang yang lebih suka mendengar penjelasan bertele-tele, panjang lebar, dan tidak perlu yang akan memakan waktu berjam-jam sampai selesai."
"Beraninya kamu-" Henry siap untuk turun dari kursinya dan mencengkeram kerah pria berambut biru itu, tetapi Akmal menariknya kembali ke kursinya, tanpa berkata-kata mengisyaratkan dia untuk bersabar. Henry dengan enggan duduk kembali dan sebaliknya, memelototi pria berambut biru itu.
"Jadi, setelah kasus temanmu itu, kalian berdua hidup terpisah dan tidak pernah berhubungan lagi sejak saat itu?" Reno bertanya lagi dengan lembut.
"Tidak. Nadya dan aku hidup normal seperti yang dilakukan setiap orang. Tidak ada yang salah bahkan dengan semua pembunuhan ini."
"Begitu… Sejak kapan kalian berdua tinggal di sini?"
"Sekitar sebulan yang lalu."
"… Saat itulah pembunuhan ini dimulai." ujar Akmal. Pernyataan ini menyebabkan keheningan yang mencekam. David menyipitkan matanya ke arah pria berjas.
"Apa kau mencoba mengatakan bahwa akulah pembunuhnya, Akmal?" David bertanya dengan nada tajam. Akmal menyesap kopinya, tetap tenang, tidak tersentak oleh tatapan marah dari pria yang mulai terbawa emosi itu.
"Aku hanya menyatakan kemungkinan. Dan belum lagi mengingat bakatmu yang kita semua tahu sewaktu masih bekerja bersama sembilan tahun lalu… tidak sulit memanipulasi alibimu sendiri."
David berdiri dari kursinya dan membanting tangannya ke atas meja di depan Akmal. Dia tersenyum gelap saat berbicara.
"Jika itu yang benar-benar kau pikirkan tentangku, buktikanlah, detektif polisi." Dia menatap Akmal dengan mata dingin dan tak terbaca. Reno segera berdiri di antara mereka, mengangkat tangan untuk menenangkan mereka.
"Tenanglah, David. Akmal hanya menyatakan kemungkinan, dia tidak bermaksud menuduhmu. Kami tidak datang ke sini untuk berdebat denganmu, kami hanya ingin bicara."
Sambil menunjuk ke pintu yang menuju ke halaman, David berkata dengan suara manis yang memuakkan,
"Baiklah, aku harap kamu menikmati masa tinggalmu dan mendapatkan apa yang kamu inginkan dariku, tapi aku yakin sudah waktunya bagimu untuk pergi. Sekarang." Reno, Akmal, dan Henry pergi, begitu mereka melangkah keluar dari ruang tamu mereka melihat gadis bermata ungu itu sebelum menunggu mereka di luar.
"Ayah!" teriak Nadya saat pria itu keluar rumah, dan berlari ke arah ayah angkatnya.
Reno, tentu saja, menatap pemandangan yang terjadi di hadapannya. Wajahnya menjadi jauh lebih lembut dibandingkan sebelumnya dan kegelisahan sebelumnya benar-benar terlupakan. Dia tersenyum ketika David memeluk putri angkatnya dan melihatnya tersenyum pada gadis itu, sesuatu yang sangat langka sejak kejadian itu sembilan tahun lalu.
"Meskipun sembilan tahun telah berlalu sejak perusahaan kita dibubarkan, aku perhatikan kamu tidak berubah sedikit pun, Reno." David tiba-tiba berkata, membangunkan Reno dari lamunannya.
"Izinkan aku memberimu satu peringatan, Jika kau masih mempertahankan kelembutan dan kelemahan penuh belas kasihan itu, itu mungkin akan membuatmu atau orang di sekitarmu terbunuh suatu hari ... seperti sembilan tahun yang lalu." Bagian terakhir diucapkan dengan racun dalam nadanya. Tanpa komentar lebih lanjut, David kembali ke dalam dengan Nadya, mengabaikan ekspresi menyakitkan di wajah Reno setelah mendengar 'peringatan' nya.
"Ayo pergi Reno. Abaikan saja dia." Henry menepuk punggung temannya. Reno perlahan mengangguk, tapi ekspresinya masih sedih saat masuk ke dalam mobil.
"Dia masih belum selesai dengan insiden itu sembilan tahun lalu." Akmal berkomentar.
"Sejak kejadian itu, meskipun dia tidak menunjukkannya dengan jelas, aku tahu dia menyalahkanku…" Reno mengepalkan tinjunya. "Lagipula… karena aku…"
"Kita semua salah, Reno. Kamu bukan satu-satunya. David sendiri juga pasti tahu." Akmal menjentikkan dahi pria berambut cokelat itu.
"Semuanya sudah berlalu, Reno. Perusahaan itu sudah tidak ada lagi. Apa yang sudah selesai, kita tidak bisa berbuat apa-apa. Kita tidak bisa mengubah masa lalu."
Dia melihat tangan kanannya, seakan-akan ada sesuatu mengotori tangan itu.
__ADS_1
"Kita hanya bisa terus maju untuk menebus kesalahan kita."