
Dia mulai bertanya-tanya apakah dia baru saja memperkenalkan dirinya ke saluran pembuangan ketika dia mendengarnya melangkah mendekat. Tangan yang melingkari tangannya terasa kering, hangat, dan begitu besar hingga bisa menutupi seluruh kepalan tangannya. Segala sesuatu tentang dia harus besar. Tinggi, jari, suara.
Itu tidak sepenuhnya tidak menyenangkan.
"Kamu bukan orang Amerika?" Dia bertanya.
"Kanada. Dengar, jika Anda kebetulan berbicara dengan siapa pun yang ada di komite penerimaan, maukah Anda tidak menyebutkan kontak saya yang bermasalah? Itu mungkin membuat saya tampak seperti pelamar yang kurang dari bintang. ”
"Kau pikir begitu?" dia mati-matian.
Dia akan memelototinya jika dia bisa. Meskipun mungkin dia melakukannya dengan baik, karena dia tertawa—hanya gusar, tapi Olive tahu. Dan dia menyukainya.
Dia melepaskannya, dan dia menyadari bahwa dia telah mencengkeram tangannya. Ups. "Apakah kamu berencana untuk mendaftar?" Dia bertanya.
Dia mengangkat bahu. "Aku mungkin tidak mendapatkan tawaran." Tapi dia dan profesor yang diwawancarainya, Dr. Aslan, benar-benar cocok. Olive telah tergagap dan bergumam jauh lebih sedikit dari biasanya. Ditambah lagi, nilai GRE dan IPK-nya hampir sempurna. Tidak memiliki kehidupan berguna, kadang-kadang.
"Apakah kamu berencana untuk mendaftar jika mendapat tawaran?"
Dia akan bodoh untuk tidak melakukannya. Bagaimanapun, ini adalah Stanford—salah satu program biologi terbaik. Atau setidaknya, itulah yang dikatakan Olive pada dirinya sendiri.
untuk menutupi kebenaran yang menakutkan.
Yang itu, sejujurnya, dia agak ragu tentang masalah sekolah pascasarjana ini.
"SAYA . . . mungkin. Saya harus mengatakan, garis antara pilihan karir yang sangat baik dan kehidupan kritis yang kacau menjadi sedikit kabur.”
"Sepertinya kamu condong ke arah kekacauan." Dia terdengar seperti sedang tersenyum.
"Tidak. Sehat . . . saya hanya. . .”
"Anda hanya?"
Dia menggigit bibirnya. "Bagaimana jika aku tidak cukup baik?" dia berseru, dan mengapa, Tuhan, mengapa dia mengungkapkan ketakutan terdalam dari hati kecilnya yang rahasia kepada pria kamar mandi acak ini? Dan apa gunanya? Setiap kali dia mengungkapkan keraguannya kepada teman dan kenalannya, mereka semua secara otomatis menawarkan dorongan yang sama dan tidak berarti. Kamu akan baik-baik saja. Kamu bisa melakukannya. Aku percaya padamu. Orang ini pasti akan melakukan hal yang sama.
Akan datang.
Setiap saat sekarang.
__ADS_1
Setiap saat—
“Mengapa Anda ingin melakukannya?”
eh? "Mengerjakan . . . Apa?"
“Dapatkan gelar Ph.D. Apa alasanmu?”
Olive berdeham. “Saya selalu memiliki pikiran yang ingin tahu, dan sekolah pascasarjana adalah lingkungan yang ideal untuk mengembangkannya. Itu akan memberiku keterampilan penting yang dapat dipindahtangankan—”
Dia mendengus.
Dia mengerutkan kening. "Apa?"
“Bukan kalimat yang kamu temukan di buku persiapan wawancara. Mengapa Anda menginginkan gelar Ph.D.?”
"Itu benar," dia bersikeras, agak lemah. "Saya ingin mempertajam kemampuan penelitian saya—"
"Apakah karena Anda tidak tahu harus berbuat apa lagi?"
"Tidak."
"Tidak—aku bahkan tidak melamar industri."
"Ah." Dia bergerak, sosok besar buram melangkah di sampingnya untuk menuangkan sesuatu ke wastafel. Zaitun bisa mencium bau eugenol, dan deterjen cucian, dan kulit pria yang bersih. Kombinasi yang anehnya bagus.
“Saya membutuhkan lebih banyak kebebasan daripada yang bisa ditawarkan industri.”
"Anda tidak akan memiliki banyak kebebasan di dunia akademis." Suaranya semakin dekat, seolah dia belum melangkah mundur. “Anda harus mendanai pekerjaan Anda melalui hibah penelitian yang sangat kompetitif. Anda akan menghasilkan uang yang lebih baik dalam pekerjaan sembilan-ke-lima yang benar-benar memungkinkan Anda untuk menghibur konsep akhir pekan.
Olive merengut. “Apakah Anda mencoba membuat saya menolak tawaran saya? Apakah ini semacam kampanye anti-pemakai kontak kedaluwarsa?”
“Tidak.”
Dia bisa mendengar senyumnya.
"Saya akan terus maju dan percaya bahwa itu hanya salah langkah."
__ADS_1
"Saya memakainya sepanjang waktu, dan mereka hampir tidak pernah—"
"Dalam barisan panjang salah langkah, jelas." Dia menghela nafas. “Ini kesepakatannya: Saya tidak tahu apakah Anda cukup baik, tetapi bukan itu yang seharusnya Anda tanyakan pada diri sendiri. Akademisi banyak uang untuk bang sangat sedikit. Yang penting adalah apakahAnda alasan untuk berada di dunia akademis cukup baik. Jadi, mengapa Ph.D., Olive?”
Dia memikirkannya, dan berpikir, dan berpikir lebih banyak lagi. Dan kemudian dia berbicara dengan hati-hati. "Saya punya pertanyaan. Sebuah pertanyaan penelitian tertentu. Sesuatu yang ingin saya cari tahu.” Di sana. Selesai. Ini adalah jawabannya. "Sesuatu yang saya khawatir tidak akan ditemukan orang lain jika saya tidak mengetahuinya."
"Pertanyaan?"
Dia merasakan pergeseran udara dan menyadari bahwa dia sekarang bersandar di wastafel. "Ya." Mulutnya terasa kering. “Sesuatu yang penting bagi saya. Dan—saya tidak memercayai orang lain untuk melakukannya. Karena mereka belum sejauh ini. Karena . . .” Karena sesuatu yang buruk terjadi. Karena saya ingin melakukan bagian saya agar hal itu tidak terjadi lagi.
Pikiran berat untuk dimiliki di hadapan orang asing, dalam kegelapan kelopak matanya yang tertutup. Jadi dia membukanya; penglihatannya masih kabur, tapi sebagian besar rasa terbakarnya sudah hilang. Pria itu sedang menatapnya. Fuzzy di sekitar tepi, mungkin, tapi begitu sangat ada,menunggu dengan sabar baginya untuk melanjutkan.
"Ini penting bagi saya," ulangnya. “Penelitian yang ingin saya lakukan.” Olive berumur dua puluh tiga tahun dan sendirian di dunia. Dia tidak ingin akhir pekan, atau gaji yang layak. Dia ingin kembali ke masa lalu. Dia ingin tidak terlalu kesepian. Tapi karena itu tidak mungkin, dia memutuskan untuk memperbaiki apa yang dia bisa.
Dia mengangguk tetapi tidak mengatakan apa-apa saat dia menegakkan tubuh dan mengambil beberapa langkah menuju pintu. Jelas pergi.
"Apakah alasanku cukup baik untuk pergi ke sekolah pascasarjana?" dia memanggilnya, membenci betapa inginnya persetujuan dia terdengar. Mungkin saja dia berada di tengah-tengah semacam krisis eksistensial.
Dia berhenti dan melihat kembali padanya. “Itu yang terbaik.”
Dia tersenyum, pikirnya. Atau sesuatu seperti itu.
“Semoga sukses dalam wawancaramu, Olive.”
"Terima kasih."
Dia sudah hampir keluar dari pintu.
"Mungkin sampai jumpa tahun depan," celotehnya, sedikit memerah. "Jika saya masuk. Dan jika Anda belum lulus."
"Mungkin," dia mendengar dia berkata.
Dengan itu, The Guy pergi. Dan Olive tidak pernah mendapatkan namanya. Tetapi beberapa minggu kemudian, ketika departemen biologi Stanford memberikan tawaran, dia menerimanya. Tanpa ragu-ragu.
__ADS_1