Hantu Dara

Empat Belas

Malam itu, malam dimana ia tertabrak kereta, si tukang ojek

ini tidak mau membantunya lari dari kejaran sip ria berponco. Ia malah meracau

tak jelas tentang saudaranya yang juga bisu. Sekarang si tukang ojek sudah

mendapatkan balasannya, merasakan sakit yang di rasakan si gadis bisu, jauh

sebelum ia menjadi seperti sekarang. Satu luka sudah di balas luka, namun

sakitnya belum juga pergi, karena masih ada luka – luka lain yang perlu di

bayar.

Di tempat lain, sebuah mobil mewah Eropa melaju di jalan di

pinggir rel kereta api. Jalanan di depannya gelap sepekat bubuk kopi, hanya

cahaya dari lampu mobilnya satu – satunya terang yang menyinari. Alunan music

sopran terdengar keras dari dalam mobil di mana seorang ibu cantic berambut

besar sedang mengemudi sambal ikut bernyanyi. Ia, ibu ini nasibnya pernah

bersinggungan dengan si gadis bisu, ketika di malam naas itu dia dan suaminya

baru saja pulang dari sebuah pesta jamuan besar.

“Dhuuaarrrr!” tiba – tiba salah satu ban depan mobilnya

pecah. Si wanita sempat kehilangan kendali, tapi ia langsung memegang erat

kemudi dan menepikan mobilnya. Si ibu canti itu turun untuk memeriksa apa yang

terjadi. Bahkan dalam gelap, berlian – berlian yang menempel di dirinya

berkilap memantul cahaya bulan.

“Brengseekkk!” maki ibu cantik sambal menendang ban mobilnya

yang kempes. Dia merogoh ke dalam tasgucci yang di belinya di milan untuk

mengambil HP. Seraya menunggu suaminya mengangkat telepon, ia memperhatikan

semua yang ada di sekelilingnya. Ternyata ia berhenti tepat di sebuah rumah tua

tak berpenghuni. Dindingnya yang retak di tumbuhi tumbuhan menjalar, sedangkan

jendelanya yang tak berkorden memperhatikan samar -  samar isi rumah kosong itu. Suasana jalan ini

sungguh sepi, taka da seorang pun atau satu kendaraan pun melintas. Dalam hati

“Halo mami.” Suara sang suami terdengar dari dalam telepon.

“Papi! Ban mobil mami pecah!” si ibu cantik ini mulai mengomel

panic dengan suara yang melengking.

“kok bisa?”

“Nggak tahu, tiba – tiba aja!” lalu ia terdiam. “ Nggak ada

pi, mana ada tukang tambal deket sini. Papi sih aku minta anterin aja nggak

mau, jadinya gini deh.” Ia terdiam lagi berharap suaminya bisa memberikan

solusi. “Halo!” tiba – tiba suasana menjadi sunyi, sangat sunyi sampai – sampai

si ibu cantic tidak bisa mendengar suara suaminya lagi.

“Ha;o papi! Kok gak ada suaranya sih?” padahal dari balik

telepon, suara suaminya terdengar keras,” Hallo mami! Mami! Mami! Mami dimana?”

Si ibu cantic menekan tombol redial dan menunggu suaminya

mengangkat telepon.

“Mami! Ya udah papi susul deh ke tempat mami ya sekarang.” Terdengar

suara suaminya setengah berteriak.

“Aneh, kok gak ada suaranya?” si ibu cantic itu bahkan tidak

mengethui kalua teleponnya udah tersambung. Lalu ia mematikan HP-nya dan

memasukannya kembali ke dalam tasnya. Dengan kesal, ibu cantic itu kembali

masuk ke dalam mobil.

Gelap malam turun semakin suram. Tiba – tiba tengkuknya

merinding. Dalam hati ia mengutuk suaminya yang tak mau pergi menemaninya. Sebuah

perasaan halus muncul bersama intuisinya, ia merasakan ada sesuatu yang sedang

mengawasinya. Ia sama sekali tidak sadar kalua sebenarnya ia tidak sendiri. Dari

kaca spion tengah, terlihat setan budeg berada di kursi  di belakangnya, dengan sepasang tangannya

menjulur menutupi telinganya.