Menghancurkan Saya

14

Langit-langit memudar masuk dan keluar dari fokus.

Kepalaku berat, penglihatanku kabur, jantungku tegang. Ada rasa panik yang berbeda bersarang di suatu tempat di bawah lidah saya dan saya berjuang untuk mengingat dari mana asalnya. Saya mencoba untuk duduk dan tidak mengerti mengapa saya berbaring.

Tangan seseorang berada di pundak saya.

"Bagaimana perasaanmu?" Warner mengintip ke arahku.

Tiba-tiba ingatanku membara di mataku dan wajah Jenkins berenang-renang dalam kesadaranku dan aku mengayunkan tinjuku dan berteriak agar Warner menjauh dariku dan berjuang untuk melepaskan diri dari cengkeramannya, tetapi dia hanya tersenyum. Tertawa sedikit. Melembutkan tanganku di samping tubuhku.

"Yah, setidaknya kau sudah bangun," desahnya. "Kau membuatku khawatir untuk sesaat."

Aku mencoba untuk mengendalikan anggota tubuhku yang gemetar. "Jauhkan tanganmu dariku."

Dia melambaikan jari-jarinya di depan wajahku. "Aku semua tertutupi. Jangan khawatir."

"Aku benci kamu."

"Begitu banyak gairah." Dia tertawa lagi. Dia terlihat begitu tenang, benar-benar geli. Dia menatapku dengan mata yang lebih lembut dari yang pernah saya duga.

Saya berpaling.

Dia berdiri. Mengambil napas pendek. "Ini," katanya, meraih nampan di atas meja kecil. "Aku membawakanmu makanan."

Saya memanfaatkan momen itu untuk duduk dan melihat sekeliling. Aku berbaring di atas tempat tidur yang terbungkus damask emas dan burgundi yang berwarna paling gelap dari darah. Lantainya dilapisi karpet tebal dan kaya warna seperti matahari musim panas yang terbenam. Hangat sekali di ruangan ini. Ukurannya sama dengan kamar yang saya tempati, perabotannya cukup standar: tempat tidur, lemari, meja samping, lampu gantung yang berkilauan dari langit-langit. Satu-satunya perbedaan adalah ada pintu tambahan di ruangan ini dan ada lilin yang menyala pelan di atas meja kecil di sudut. Saya belum pernah melihat api selama bertahun-tahun, saya sudah kehilangan hitungan. Saya harus menahan dorongan untuk menjangkau dan menyentuh nyala api.

Saya menyandarkan diri pada bantal dan mencoba berpura-pura tidak nyaman. "Di mana aku?"

Warner berbalik sambil memegang piring dengan roti dan keju di atasnya. Tangannya yang lain menggenggam segelas air. Dia melihat sekeliling ruangan seolah-olah baru pertama kali melihatnya. "Ini kamar tidur saya."

Jika kepalaku tidak pecah berkeping-keping, aku akan tergoda untuk lari. "Bawa saya ke kamar saya sendiri. Saya tidak ingin berada di sini."

"Namun, di sinilah kamu berada." Dia duduk di kaki tempat tidur, beberapa meter jauhnya. Mendorong piring di depanku. "Apakah kau haus?"

Aku tidak tahu apakah itu karena aku tidak bisa berpikir jernih atau karena aku benar-benar bingung, tapi aku berjuang untuk mendamaikan kepribadian Warner yang terpolarisasi. Di sinilah dia, menawariku segelas air setelah dia memaksaku menyiksa seseorang. Aku mengangkat tanganku dan mempelajari jari-jariku seolah-olah aku belum pernah melihatnya sebelumnya. "Aku tidak mengerti."

Dia menundukkan kepalanya, memeriksaku seolah-olah aku mungkin telah melukai diriku sendiri dengan serius. "Aku hanya bertanya apakah kau haus. Seharusnya itu tidak sulit untuk dimengerti." Sebuah jeda. "Minumlah ini."

Saya mengambil gelasnya. Menatapnya. Menatapnya. Menatap dinding.

Aku pasti sudah gila.

Warner menghela napas. "Aku tidak yakin, tapi kurasa kau pingsan. Dan saya pikir Anda mungkin harus makan sesuatu, meskipun saya juga tidak sepenuhnya yakin tentang itu." Dia berhenti sejenak. "Anda mungkin sudah terlalu banyak beraktivitas di hari pertama Anda di sini. Kesalahan saya."

"Mengapa kau bersikap baik padaku?"

Keterkejutan di wajahnya semakin mengejutkan saya. "Karena aku peduli padamu," katanya sederhana.

"Kau peduli padaku?" Rasa kebas di tubuh saya mulai menghilang. Tekanan darahku meningkat dan kemarahan membuat jalan ke garis depan kesadaranku. "Aku hampir membunuh Jenkins karena kamu!"

"Kau tidak membunuh-"

"Tentara Anda memukuli saya! Anda menahan saya di sini seperti tahanan! Anda mengancam saya! Anda mengancam akan membunuh saya! Kau tidak memberiku kebebasan dan kau bilang kau peduli padaku?" Saya hampir melemparkan gelas berisi air ke wajahnya. "Kau adalah monster!"

Warner memalingkan muka sehingga aku menatap profilnya. Dia menggenggam tangannya. Mengubah pikirannya. Menyentuh bibirnya. "Aku hanya mencoba membantumu."

"Pembohong."

Dia tampaknya mempertimbangkan hal itu. Mengangguk, sekali saja. "Ya. Sebagian besar waktu, ya."

"Saya tidak ingin berada di sini. Saya tidak ingin menjadi eksperimen Anda. Biarkan aku pergi."

"Tidak." Dia berdiri. "Saya khawatir saya tidak bisa melakukan itu."

"Mengapa tidak?"

"Karena saya tidak bisa. Aku hanya-" Dia menarik-narik jarinya. Berdeham. Matanya menyentuh langit-langit untuk sesaat. "Karena aku membutuhkanmu."

"Kau membutuhkanku untuk membunuh orang!"

Dia tidak langsung menjawab. Dia berjalan ke lilin. Menarik sarung tangan. Menggelitik nyala api dengan jari-jarinya yang telanjang. "Kau tahu, aku sangat mampu membunuh orang sendiri, Juliette. Saya sebenarnya sangat pandai dalam hal itu."

"Itu menjijikkan."

Dia mengangkat bahu. "Menurutmu bagaimana lagi seseorang seusiaku bisa mengendalikan begitu banyak tentara? Kenapa lagi ayahku mengizinkanku untuk mengambil alih seluruh sektor?"

Dia mengabaikan pertanyaanku. "Mekanisme rasa takut cukup sederhana. Orang-orang terintimidasi oleh saya, jadi mereka mendengarkan ketika saya berbicara." Dia melambaikan tangan. "Ancaman kosong sangat sedikit nilainya akhir-akhir ini."

Aku memejamkan mataku. "Jadi kau membunuh orang demi kekuasaan."

"Seperti halnya Anda."

"Beraninya kau-"

Dia tertawa, keras. "Anda bebas berbohong pada diri sendiri, jika itu membuat Anda merasa lebih baik."

"Saya tidak berbohong-"

"Mengapa kau butuh waktu lama untuk memutuskan hubunganmu dengan Jenkins?"

Mulutku membeku di tempatnya..

"Mengapa kamu tidak segera melawan? Mengapa anda membiarkan dia menyentuh anda selama yang dia lakukan?"

Tanganku mulai gemetar dan aku menggenggamnya, keras. "Kau tidak tahu apa-apa tentang aku."

"Namun kau mengaku mengenalku dengan sangat baik."

Aku mengatupkan rahangku, tidak mempercayai diriku sendiri untuk berbicara.

"Setidaknya aku jujur," tambahnya.

"Kau baru saja setuju bahwa kau adalah seorang pembohong!"

Dia mengangkat alisnya. "Setidaknya saya jujur tentang menjadi seorang pembohong."

Aku membanting gelas air di meja samping. Menundukkan kepalaku di tanganku. Mencoba untuk tetap tenang. Mengambil nafas dengan mantap. "Baiklah," aku menggerutu, "lalu mengapa kau membutuhkanku? Jika kau adalah pembunuh yang hebat?"

Senyum berkedip-kedip dan memudar di wajahnya. "Suatu hari nanti aku akan memperkenalkanmu pada jawaban atas pertanyaan itu."

Aku mencoba untuk memprotes tetapi dia menghentikanku dengan satu tangan. Mengambil sepotong roti dari piring. Memegangnya di bawah hidungku. "Kau hampir tidak makan apa-apa saat makan malam. Itu tidak mungkin sehat."

Saya tidak bergerak.

Dia menjatuhkan roti di atas piring dan menjatuhkan piring itu di samping air. Berpaling ke arahku. Mempelajari mataku dengan intensitas yang begitu tinggi sehingga aku sejenak terlucuti. Ada begitu banyak hal yang ingin saya katakan dan teriakkan tetapi entah bagaimana saya lupa semua tentang kata-kata yang menunggu dengan sabar di mulut saya. Saya tidak bisa membuat diri saya berpaling.

"Makanlah sesuatu." Matanya meninggalkanku. "Kalau begitu tidurlah. Aku akan kembali untukmu di pagi hari."

"Mengapa aku tidak bisa tidur di kamarku sendiri?"

Dia bangkit berdiri. Membersihkan celananya tanpa alasan yang jelas. "Karena aku ingin kamu tinggal di sini."

"Tapi kenapa?"

Dia tertawa terbahak-bahak. "Begitu banyak pertanyaan."

"Baiklah jika kamu mau memberiku jawaban langsung-"

"Selamat malam, Juliette."

"Apakah kau akan membiarkanku pergi?" Aku bertanya, kali ini dengan tenang, kali ini dengan takut-takut.

"Tidak." Dia mengambil 6 langkah ke sudut dengan lilin. "Dan aku juga tidak akan berjanji untuk membuat segalanya lebih mudah bagimu." Tidak ada penyesalan, tidak ada penyesalan, tidak ada simpati dalam suaranya. Dia bisa saja berbicara tentang cuaca.

"Anda bisa saja berbohong."

"Ya, saya bisa saja." Dia mengangguk, seolah-olah kepada dirinya sendiri. Meniup lilinnya.

Dan menghilang.

Saya mencoba untuk melawannya

Saya mencoba untuk tetap terjaga

Saya mencoba untuk menemukan kepala saya tetapi saya tidak bisa.

Saya pingsan karena kelelahan.