RUMAH BELANDA DI ATAS KUBURAN

Episode 18, TARI GANTUNG DIRI

Handphone Riri berdering. Tangan kanan meraih Hp di atas meja.

“Halo,“ sapa Riri

datar.

“Riri, ini kamu, Sayang? Ini

mama,“ sapa

mama dari seberang.

“Mama, dari mana saja sih?“ tanya

Riri seraya merengek manja. Kemudian duduk di sofa dengan kaki berselonjor.

Memainkan kabel telpon dengan jari telunjuknya. “Riri takut tinggal di sini, ma.

Riri nggak betah. “

“Sudahlah, Sayang. Kamu kan bisa menyesuaikan diri.

Itu karena kamu tidak sepenuh hati menempati rumah kita.“

“Ughh, rumah apa-an. Rumah ini

lebih pantas disebut  kuburan, ma.

Bayangin saja kalau setiap malam Riri seperti diganggu mahluk halus. Sunyi

seperti di kuburan. Belum lagi ada suara-suara aneh.“

Mama menarik nafas dengan berat.

“Kamu ini ada-ada saja, Ri. Semua

bangunan itu memang ada penjaganya. Mungkin saja itu sebagai perkenalan pertama

kita sebagai penghuni baru dan mama rasa tidak semua penjaga rumah itu jahat.“

“Mama ini apa-an sih? Keanehan-keanehan di rumah kita

itu nyata banget, Ma. Riri tidak mau mati ketakutan di tempat ini. Riri mau pindah saja ke Jakarta. Riri mau

tinggal di rumah oma saja,“ Riri cemberut.

“Sabar dong, Sayang. Tidak lama lagi mama kembali kok,“

“Tidak lama lagi..?“ Riri

menaikan alis matanya. “Ini sudah dua minggu papa dan mama pergi. Mau berapa

lama lagi, Ma?“

“Yah, paling-paling sampai urusan

tanah selesai. Kamu jaga diri baik-baik ya,“ pesan mama sekilas.

“Ughh, mama. Bete deh! Kapan sih

urusan tanahnya selesai?“ Riri kembali cemberut.

“Kira-kira beberapa hari lagi.

Setelah itu papa dan mama mau berkunjung ke rumah om Irfan di Surabaya.“

“Ke Surabaya lagi?“ Riri semakin

sewot. “Mama ini gimana sih. Kok tega-teganya meninggalkan anak sendirian di

tempat begini.“

“Riri, maafkan mama dong. Mama

tidak bermaksud meninggalkan kalian berdua begitu saja. Tapi ini urusan

perusahaan.“

Riri menarik nafas dengan berat.

“Pokoknya Riri tidak terima deh,

ma.“

“Jangan begitu dong, Ri. Mama tahu

perasaan kamu. Tapi ini demi masa depan kamu juga nantinya.“

“Tapi janji ya, mama akan pulang

dengan segera.“

“Iya, mama janji deh. Kamu

baik-baik saja kan.“

Riri mengangguk.

“Ya."

“Yah, sudah, mama tutup dulu ya.

Dah, Sayang..” Mama memutuskan telponnya. Riri masih mengomel kecil.

Kemudian meletakan corn telepon sambil memanyunkan bibirnya. Mendengus kesal

seraya bangkit dan duduk di sofa. Meraih kembali majalah remaja dan membacanya

dengan tidak sepenuh hati.

Pagi itu Riri berjalan pelan sambil

memperhatikan sekeliling sekolah. Angin bertiup lembut. Riri kembali berjalan

menyelusuri koridor lantai dua. Keadaan disana sama saja. Bangunan yang hampir

usang kini menjadi sebuah teka-teki. Riri menghela berat, memperhatikan kamar

mandi yang sudah hancur.

“Hei, Ri, bengong aja.” Tiba-tiba saja Adam membuyarkan lamunannya. Riri

menoleh seketika.

“Ah, kamu, Dam. Ngagetin aku aja. Utung jantungku nggak copot. Kalau aku

punya penyakit jantung, aku pasti sudah kejang berat,“

“Aku masih penasaran, Dam,“

“Udah deh, nggak

usah dipikiri.“

“Trus kalau arwah gentayangan itu menteror terus gimana?“

“Kita nggak bisa berbuat banyak, Ri. Kita panggil orang pinter saja. Siapa

tahu dia bisa membantu kita. Oh, iya, kapan kita nemui pak Marioto?”

“Hari ini, Dam. Tadi aku melihatnya bersih-bersih taman,”

“Oh, ok...”

Riri memainkan bibirnya. Kemudian mengikuti langkah Adam masuk ke kelas. Tiba-tiba saja Riri terhenti ketika melihat Tari menatapnya

dengan tajam. Adam memperhatikan pandangan itu dengan lekat. Tari yang

dikenalnya sangat arogan mendekati Riri. Sedangkan Riri bersiap-siap menerima

tantangan dari Tari. Namun firasat Riri lain. Tari tersenyum tipis seraya

mengulurkan tangan.

“Maafkan aku, ya. Aku memang tidak pantas merebut Adam darimu,“ ucap Tari sungguh-sungguh. Riri membalas jabatan tangan itu dengan lapang

hati. Namun dia masih bertanya-tanya. Apakah ini hanya jebakan Tari saja.

“Aku sungguh-sungguh minta maaf, Ri,“ ucapnya.

“Aku juga minta maaf atas kejadian tempo hari,“ balas Riri sambil tersenyum tipis.

“Makasih ya, atas pertolongan kamu. Kalau tidak ada kamu aku pasti sudah

tergeletak berhari-hari di kamar mandi.“

Adam tersenyum. Kemudian Tari menoleh ke arah Adam.

“Maafkan aku ya, Dam.“

Adam mengangguk pelan. Tari menarik nafas dengan lega.

“Besok aku mau pergi. Aku pindah sekolah,“

“Pindah? Kenapa harus pindah?“ Riri bertanya heran.

“Papa dan mama-ku mendapat tawaran di Tebing-Tinggi. Jadi aku juga harus

pindah sekolah. Aku titip Adam ya, Ri,“ ucap Tari lembut. Hati Riri terhenyu. Ia mengangguk pelan. Merengkuh tubuh Tari sebagai tanda

perpisahan mereka.

“Aku pamit, Ri, Dam,“ ucapnya sendu, melepaskan rengkuhan

Riri. Tari berjalan pelan.

“Hati-hati, Tari,“ ujar Riri.

Tari menagngguk. Ia segera

melangkahkan keluar. Bel berdentang beberapa kali. Menandakan jam pelajaran

telah dimulai. Lagi-lagi pikiran Riri kacau.

***

Sekolah kembali geger. Mereka menemukan sosok Tari menggantung di tiang

kamarmandi. Tari bunuh diri. Semua terkejut melihat kejadian itu. Mengapa Tari

nekat melakukan hal itu.

Beberapa guru berusaha menurunkan mayatnya yang sudah memucat dan membiru.

Setelah itu mereka membawanya ke rumah sakit untuk divisum terlebih dahulu.

Riri menghela berat.

“Kenapa Tari bunuh diri, Dam?”

Adam menggeleng. “Entahlah, Ri. Aku juga tidak tahu.”

Dari saku pakaian Tari mereka menemukan secari kertas berisikan surat

tangan Tari. Mungkin sebagai tulisan terakhirnya.

setetes embun pagi membasahi

dedaunan

aku merasa kedinginan dalam sepi

yang gelap

sunyi senyap tiada kehidupan

sudah beribu kali kupendam rasa

itu

agar tidak menggangguku

tapi aku tidak mampu

aku terlalu mengharapkan dirimu

namun saat kutahu kau bukan

miliku

hatiku telah pupus

Sebuah puisi entah di tujukan kepada siapa. Yang jelas Tari merasa sakit

hati atas ketidak adilan cinta kepada dirinya. Mengapa cinta hanya

mempermainkannya saja. Riri dan Adam saling berpandangan.

Menatapi kertas putih yang bertuliskan puisi itu.

***