
Pintu kamar yang berada di lantai dua itu terbuka. Dita keluar dengan pakaian kasual. Tak ada alasan tertentu karena memang setiap hari gaya berpakaiannya seperti itu.
Berpapasan dengan Alin, adik perempuannya di tangga saat akan turun.
“ Kamu mau ke mana, Lin? Enggak jadi sekolah? “
“ Ke kamar, ambil LKS. Kakak udah disuruh turun tuh sama Mama! Sarapan, “
“ Iya. “
Dia lalu turun menuju meja makan. Sudah ada orang tuanya yang menunggu.
“ Widih! Oseng kangkung nih! “
“ Iya, cepetan. Nanti keburu dihabisin adik kamu, loh. “ sahut sang ibu, Dian Putri.
“ Alan mana, Ma? “
Segera Dita mengambil tempat di salah satu kursi. Sebuah piring dan sendok menjadi tujuan kedua. Lalu diisinya piring putih itu dengan nasi yang banyak. Hampir memenuhi seisi piring.
“ Udah berangkat duluan. Piket pagi katanya. “ jawab ayahnya.
“ Kembar kok ngeselin semua, “
Tak lupa dengan oseng kangkung dan tahu goreng sebagai lauk. Sangat sederhana.
Namun begitu, Ilham Wijaya selaku kepala keluarga, memilik aset yang banyak. Perusahaannya yang berada di bidang riset dan teknologi berkembang pesat pada beberapa tahun terakhir.
Sempat hampir bangkrut saat krisis moneter tahun ‘98. Dan bangkit lagi karena dorongan semangat dari keluarga. Berani mengambil keputusan untuk menarik investor dari luar negara.
Mungkin jika bukan karena otak cemerlangnya, ia sudah gulung tikar. Satu orang lagi yang berjasa dalam hidupnya, Deny Prasetyo. Teman masa kecil sekaligus rekan kerjanya.
Sangat berjasa karena ia mau memberikan pinjaman pada Ilham untuk modal. Hingga akhirnya sukses seperti sekarang.
“ Kamu sampai kapan mau ngajar, Nin? “ tanya Dian.
“ Enggak tau. Paling dua tahun lagi, “
“ Kok ada patokannya gitu, Kak? “ Alin yang baru kembali, bertanya heran.
Saat itu juga Dita menghentikan kegiatan makannya. Ia sendiri juga tak tahu kenapa mematok jangka waktu selama dua tahun ke depan. Dia hanya ingin mengajar Adam hingga pemuda itu lulus.
Mendadak pipinya merona kala sadar membawa Adam dalam pikirannya.
“ Hayo! Pasti karena cowok, kan?? “ tebak si adik heboh.
“ Apaan sih! “
Pasangan suami istri yang berada di antara mereka hanya tertawa ringan. Namun ikut penasaran dengan alasan sang anak sulung.
“ Itu wajahnya sampai merah gitu!! Benar kan?? “ goda Alin.
“ Berisik!! “
“ Ada yang kamu suka di sana, Kak? Atau dia yang suka sama kamu? “ tanya Ilham.
Sejak putus dengan mantan kekasihnya, Dita tak lagi terlihat dekat dengan seseorang. Itulah kenapa orang tuanya agak heran saat mendengar ia suka dengan seseorang. Meski tidak secara lantang.
“ Siapa? Guru atau murid? “ giliran sang ibu yang bertanya penasaran.
“ Mama apaan sih! “
“ Udah ah! Aku berangkat dulu. “ lanjut Dita kesal.
“ Yah, Kak! Aku belum sarapan nih! Tungguin dong! “
“ Aku ditinggal Alan!! “ lanjut Alin.
“ Ogah, Kakak udah telat. Kamu juga lama. Assalamualaikum! “
Sementara Dian masih terkekeh, “ Iya, wa’alaikumsalam. Hati-hati! “
Kampusnya tak terlalu jauh dari rumah. Hanya butuh 10 menit mengendarai mobil untuk sampai.
Alasan saja bilang sudah telat. Dita hanya tak ingin semakin malu jika tetap meneruskan sarapan.
Dalam diam ia sempat berpikir. Tentang anehnya sikap Adam beberapa hari terakhir. Seolah kesal dengannya.
Pikirannya terpecah kala ponselnya bergetar ringan.
Kening gadis cantik itu mengernyit heran melihat nama si pengirim pesan. Berhenti sejenak untuk membalas pesan itu. Dan tak berselang lama, ponselnya berdering panjang. Ada panggilan masuk.
“ Halo. Assalamualaikum, tumben kamu telepon. Ada apa, Dine? “
“ Wa’alaikumsalam. Kak, bisa minta tolong enggak? “ Nadine berkata di ujung.
“ Minta tolong apaan? “
“ Kakak lagi di mana? “
“ Baru aja sampai di kampus, kenapa? “ Dita keluar dari mobilnya.
__ADS_1
“ Ada jam kosong enggak hari ini? “
“ Bentar, aku lihat dulu. “
Lima detik kemudian Dita menyambung ucapannya, “ Jam tiga aku ada waktu. “
“ Temenin aku ya, Kak? “
“ Temenin ke mana? Keknya penting banget nih! “ godanya.
“ Dih, kalau aku bilang alasannya pasti Kakak lebih heboh! “
Dita tertawa. Kakinya melangkah menuju kantin. Bermaksud melanjutkan sarapan.
“ Emang apa alasannya? “
“ Adam kan bulan depan ulang tahun. Aku mau beli hadiah buat dia. “
Dita terdiam. Menjeda sejenak percakapan guna melihat kalender di ponsel.
Benar saja. Hari ini tepat sebulan sebelum hari kelahiran Adam.
“ Gimana sekarang? Kakak lebih heboh, kan? “
Dita gelagapan. Walau jelas Nadine tak tahu itu terjadi.
“ Kamu apaan sih?! “
Di ujung sambungan, Nadine terkekeh. Dia menebak bahwa wajah Dita sudah memerah. That’s true.
“ Jadi gimana? Bisa, kan? “
“ I-iya, bisa kok. Harus nanti malam emangnya? “
“ Enggak juga sih. Kapan-kapan juga bisa. Sesenggang Kakak lah. “
“ Oke, seminggu sebelumnya gimana? Enggak apa-apa? “
“ Iya, enggak apa-apa. “
“ Udah? Mau nanya apa lagi? “
“ Itu doang sih. Ya udah, kalau udah waktunya kabarin aku ya, Kak! “
“ Iya. “
Meletakkan kembali ponselnya ke dalam tas selempang. Dan duduk di salah satu meja di kantin.
***
Tidak ada agenda khusus yang Adam rencanakan hari ini. Apalagi para siswa dipulangkan lebih awal karena rapat guru. Jadilah sekarang ia tak memiliki kesibukan.
Awalnya ia akan mencuci semua pakaian kotornya. Menghabiskan waktu setidaknya hingga azan Zuhur.
Inginnya seperti itu. Tapi kenyataannya, kegiatannya itu berakhir lebih cepat. Jauh sebelum azan berkumandang. Bahkan di atap gedung saja masih belum terlalu panas. Maklum, ini masih jam sepuluh pagi. Dan ia baru saja selesai menjemur kaus terakhir.
“ Gabut banget gue, Ya Allah! “
Diletakkannya keranjang pakaian tadi di sampingnya. Duduk di sebuah kursi yang memang tersedia di sana. Memantik nyala api guna menyulut batang rokok.
Sepuluh menit lebih ia menikmati udara buruk kota ini. Sudah buruk masih ditambah asap rokok. Di isapan terakhir ia ambil keranjang, kembali ke apartemennya.
“ Masak aja, kali ya. “ gumamnya.
Sup ayam menjadi pilihan. Kebetulan masih ada sisa daging ayam yang belum sempat ia masak.
Masih dengan celana abu-abunya, Adam mulai meracik berbagai bumbu. Tak ada yang luput dari pisau tajam di tangannya. Satu persatu masuk ke dalam panci. Hingga yang terakhir ia memasukkan ayam dan sedikit garam.
Bersamaan dengan itu, nasi yang sebelumnya ia tanak sudah matang. Mengepul begitu tutup rice cooker dibuka.
Adam mendengar dering ponsel. Ia berlalu ke ruang keluarga bermaksud mengecek.
“ Halo, apaan? “
Di ujung sambungan ada Leon.
“ Gue otw ke sana. “
“ Yoi. Beliin sabun cuci dong, Pung! Gue baru habis, “
“ Yang apa? “
Adam kembali ke dapur, “ Lima kiloan. “
Kembali menaburkan sedikit garam karena dirasa masih kurang asin. Lidahnya mengecap, dan mengangguk sekali. Lalu kembali lagi ke ruang keluarga.
Ia hampir saja tertidur jika tak ingat ada yang ia masak.
Bergegas ia menuju dapur. Dan ternyata belum apa-apa. Masih belum matang.
Adam menoleh ke arah pintu yang terbuka dari luar. Kembali fokus memotong tomat untuk sambal saat tahu siapa yang datang.
__ADS_1
“ Taruh aja di meja, Pung. “
“ Lihat nih, gue bawa siapa!! “
Ia langsung menoleh kembali.
“ Dita? “
Sementara yang dipanggil tersenyum manis, “ Hai!! “
Entah kenapa tiba-tiba ia cengo. Bingung dengan kedatangan si gadis.
“ Kamu lagi ngapain, Dam? “
Dita berjalan mendekat.
“ Bisa masak? “
Garis kerutan tercetak di dahi Adam karena kalimat itu, “ Kamu ngejek? “
Dita terkekeh, “ Siapa yang bilang? Aku kan cuma nanya, “
Adam hanya mendengus kesal.
“ Oi, pacaran mulu!! Udah lapar nih! Buruan napa! “ Leon berteriak dari depan.
“ Lo mau makan ayam mentah?! “
“ Ehm, ada yang bisa aku bantuin? “ tanya Dita menawari.
“ Bisa masak? “
Jelas terlihat mata gadis itu menyorot tak terima. Paham bahwa dia diejek balik.
“ Ngeselin banget sih! “
Giliran Adam yang tertawa ringan, “ Bantu bikin sambal aja. Tinggal ngulek itu, “
Selagi mengulek, Dita mencoba mengamati keseluruhan ruangan. Ruang kecil nan sederhana yang jauh dari kata mewah. Ini adalah pertama kalinya ia berkunjung ke tempat tinggal Adam.
“ Oi, malah bengong! Buruan ambil piring sana, makan dulu. “ Adam sudah lebih dulu berjalan ke ruang keluarga.
Tidak bisa dikatakan sarapan saat ini karena sudah jam sebelas. Denting piring dan sendok beradu dengan gelak tawa dari tiga manusia di sana. Menyuapkan nasi sambil sesekali berceloteh.
“ Kalian ketemu di mana tadi? “
Leon dan Dita saling pandang.
“ Aku kan tadi ngajar, Dam. Mau ke rumah kamu habis pulang sekolah. “
“ Mau ikut bareng, taunya malah pulang duluan. “ lanjut Dita.
“ Terus doi malah nyegat gue. Minta dianterin ke sini. “
Dita terkekeh. Namun tak ingin membalas.
“ Habis ini gue mau pulang, Dam. “
“ Lah, pulang aja! Enggak ada yang larang malah. Biasanya juga langsung pulang, “
“ Lo kerja? “
Adam menggeleng dengan mulut penuh.
“ Lo seriusan enggak mau gabung? “ tanya Leon.
Adam menghela napas, “ Udah tiga tahun lo nanyain itu mulu, Pung!! Bosan gue, “
Bergantian Dita menatap kedua pemuda di depannya, “ Permisi! Gabung apa ya? “
“ Klub voli, Kak. Udah dari dulu Adam gue tawarin ikutan. “
Tak ada percakapan lagi. Dita sudah bisa menebak alasan Adam kenapa menolaknya.
Mungkin jika keadaannya berbeda, Adam dan Leon sudah memperkuat Vobgard sedari kelas tiga SMP.
“ Btw ini sambalnya pedas banget, Dam!! “ ujar Dita kelabakan.
“ Yang namanya sambal ya pasti pedas, “ balas Leon cuek.
“ Gini doang pedas. Ini tuh bagus buat hubungan kita, “ jawab Adam ambigu.
Sayangnya Dita tak paham. Ia sibuk menuang air putih ke gelas.
“ Kamu pakai cabai berapa tadi?? “ tanya Dita heboh.
“ Paling 20. “
“ Gila!! “
Adam mengedikkan bahu, “ I’m the king of spicy. “
__ADS_1