Birundasih

Ch. 11

Dia berkeliling rumah selama beberapa menit berikutnya, berjalan melewati kamar-kamar, memperhatikan betapa indahnya tampilannya. Pada saat dia selesai, sulit untuk mengingat betapa rusaknya itu dulu. Dia menuruni tangga, berbalik ke dapur, dan melihat profilnya. Sesaat dia tampak seperti pemuda berusia tujuh belas tahun lagi, dan itu membuatnya berhenti sejenak sebelum melanjutkan.

Berengsek, pikirnya, kendalikan dirimu. Ingatlah bahwa kamu sudah bertunangan sekarang.

Dia berdiri di dekat konter, sepasang pintu lemari terbuka lebar, tas belanjaan kosong di lantai, bersiul pelan. Sugi tersenyum padanya sebelum memasukkan beberapa kaleng lagi ke salah satu lemari. Dia berhenti beberapa kaki darinya dan bersandar di konter, satu kaki di atas yang lain. Dia menggelengkan kepalanya, kagum pada betapa banyak yang telah pria itu lakukan.

"Sulit dipercaya, Sugi. Berapa lama pemugarannya?"

Dia mendongak dari tempat tas terakhir yang dia bongkar. "Hampir setahun."

"Apakah kamu melakukannya sendiri?"

Dia tertawa terbahak. "Tidak. Tadinya aku selalu berpikir bahwa aku akan melakukannya selagi aku masih muda, dan aku mulai dengan cara itu. Tapi itu terlalu berlebihan. Itu akan memakan waktu bertahun-tahun, jadi aku akhirnya mempekerjakan beberapa orang... sebenarnya banyak orang. Tapi bahkan dengan mereka, masih banyak pekerjaan, dan seringkali aku tidak berhenti sampai lewat tengah malam."

"Mengapa kamu bekerja begitu keras?"

Hantu, dia ingin berkata itu, tapi tidak.

"Aku tidak tahu. Hanya ingin menyelesaikan, kurasa. Apakah kamu ingin minum sesuatu sebelum aku memulai makan malam?"

"Apa yang kamu punya?"

"Tidak banyak, sungguh. Bir, teh, kopi."

"Teh kedengarannya enak."

Dia mengumpulkan tas belanjaan dan menyimpannya, lalu berjalan ke sebuah ruangan kecil di dekat dapur sebelum kembali dengan sekotak teh. Dia mengeluarkan beberapa kantong teh dan meletakkannya di dekat kompor, lalu mengisi teko. Setelah meletakkannya di atas kompor, dia menyalakan korek api, dan dia mendengar suara nyala api saat menyala.

"Ini hanya sebentar," katanya. "Kompor ini cepat panas."

"Tidak apa-apa."

Saat teko berbunyi, dia menuangkan untuk dua cangkir dan menyerahkan satu padanya.

Dia tersenyum dan meneguknya, lalu menunjuk ke arah jendela. "Aku berani bertaruh dapur itu indah saat cahaya pagi bersinar."

Dia mengangguk. "Ya. Aku memasang jendela yang lebih besar di sisi rumah ini hanya untuk alasan itu. Bahkan di kamar tidur di lantai atas."

"Aku yakin tamu-tamu-mu menikmatinya. Kecuali jika mereka ingin tidur larut malam dan bangun lebih siang."

Sebenarnya, aku belum pernah menerima tamu yang menginap. Sejak ayahku meninggal, aku benar-benar tidak tahu harus mengundang siapa."

Untuk beberapa alasan ucapannya itu membuatnya merasa. . . kesepian. Sugi tampaknya menyadari bagaimana perasaannya sendiri, sebelum Birundasi menyadari sesuatu, dia mengubah topik pembicaraan.

"Aku akan memasukkan kepiting untuk diasinkan selama beberapa menit sebelum aku mengukusnya," katanya sambil meletakkan cangkirnya di atas meja.

Dia pergi ke lemari dan mengeluarkan panci besar dengan kukusan dan tutupnya. Dia membawa panci ke bak cuci, menambahkan air, lalu membawanya ke kompor.

"Bisakah aku membantumu dengan melakukan sesuatu?"

Dia menunjuk ke lemari di dekat bak cuci, dan Birundasih menyesap teh lagi sebelum meletakkan cangkirnya di meja dan berjalan untuk mengambil mangkuk.

Dia membawanya ke lemari es dan menemukan okra, zucchini, bawang, dan wortel di rak paling bawah. Sugi bergabung dengannya di depan pintu yang terbuka, dan dia bergerak untuk memberi ruang bagi Sugi.

Dia bisa mencium bau pria itu saat pria itu berdiri di sampingnya, bersih, akrab, khas—dan merasakan lengan pria itu bersentuhan dengannya saat pria itu mencondongkan tubuh dan meraih ke dalam. Dia mengeluarkan bir dan sebotol saus pedas, lalu kembali ke kompor.

Sugi membuka bir dan menuangkannya ke dalam air, lalu menambahkan saus pedas dan beberapa bumbu lainnya. Setelah mengaduk air untuk memastikan bubuk larut, dia pergi ke pintu belakang untuk mengambil kepiting.

Sugi berhenti sejenak sebelum kembali ke dalam dan menatap Birundasih, memperhatikannya memotong wortel. Saat dia melakukan itu, dia bertanya-tanya lagi mengapa dia datang, apalagi sekarang dia sudah bertunangan. Semua ini sepertinya tidak masuk akal baginya.

Tapi kemudian, dia ingat gadis itu selalu mengejutkan.

Dia tersenyum pada dirinya sendiri, mengingat kembali bagaimana Birundasih dulu. Berapi-api, spontan, penuh gairah, seperti yang dibayangkan kebanyakan seniman. Dan dia benar-benar seperti itu. Bakat artistik seperti miliknya adalah anugerah. Dia ingat melihat beberapa lukisan di museum di Australia dan berpikir bahwa karya Birundasih sama bagusnya dengan apa yang dia lihat di sana.

Birundasih telah memberinya lukisan sebelum dia pergi di akhir musim libur itu. Itu tergantung di sisi dinding di ruang tamu. Birundasih menyebut itu gambaran mimpinya, dan bagi Sugi itu tampak sangat sensual.

Ketika dia melihatnya, dan dia sering melakukannya larut malam, dia bisa melihat keinginan dalam warna dan garis, dan jika dia fokus dengan hati-hati, dia bisa membayangkan apa yang dipikirkan wanita itu dengan setiap goresannya.

Seekor anjing menggonggong di kejauhan, dan Sugi menyadari bahwa dia telah lama berdiri dengan pintu terbuka. Dia dengan cepat menutupnya, kembali ke dapur. Dan saat dia berjalan, dia bertanya-tanya apakah dia menyadari sudah berapa lama dia pergi.

"Bagaimana kabarmu?" dia bertanya, melihat dia hampir selesai.

"Bagus. Aku hampir selesai di sini. Ada lagi untuk makan malam?"

"Aku punya roti buatan sendiri yang aku rencanakan sebagai menu kita."

"Buatan sendiri?"

"Dari tetangga," katanya sambil meletakkan ember di wastafel. Dia menyalakan keran dan mulai membilas kepiting, menahannya di bawah air, lalu membiarkannya berlarian di sekitar bak cuci sementara dia membilas yang berikutnya. Birundasih mengambil cangkirnya dan datang untuk sekedar mengawasi.

"Apakah kamu tidak takut mereka akan mencubitmu saat kamu mengambilnya?"

"Tidak. Pegang saja seperti ini," katanya, mendemonstrasikan, dan dia tersenyum.

"Aku lupa kamu telah melakukan ini seumur hidupmu. Situ Gintung kecil, tapi itu mengajarimu cara melakukan hal-hal yang penting."

Birundasih bersandar di konter, berdiri dekat dengannya, dan mengosongkan cangkirnya. Ketika kepiting sudah siap, Sugi memasukkannya ke dalam panci di atas kompor. Dia mencuci tangannya, berbalik untuk berbicara dengan Birundasih.

"Kamu ingin duduk di teras selama beberapa menit? Aku ingin membiarkan mereka berendam selama setengah jam."

"Tentu," katanya.

Dia menyeka tangannya, dan bersama-sama mereka pergi ke teras belakang. Sugi menyalakan lampu saat mereka keluar, dan dia duduk di kursi goyang yang lebih tua, menawarkan yang lebih baru padanya.

Ketika dia melihat cangkirnya kosong, dia masuk ke dalam sejenak dan muncul dengan secangkir teh dan bir untuk dirinya sendiri. Dia mengulurkan cangkir dan Birundasih mengambilnya, menyeruput lagi sebelum dia meletakkannya di atas meja di samping kursi.