Birundasih

Ch. 6

Selama delapan tahun berikutnya, dia bekerja untuk Yujin. Awalnya dia adalah salah satu dari dua belas karyawan, tetapi seiring berjalannya waktu, perusahaan tumbuh, dan dia dipromosikan. Pada tahun sembilan puluhan dia telah menguasai bisnis dan menjalankan seluruh operasi, menjadi perantara kesepakatan dan mengelola tiga puluh staf. Pekarangan telah menjadi dealer besi tua terbesar di Batam.

Selama waktu itu, dia berkencan dengan beberapa wanita yang berbeda. Dia menjadi serius dengan salah satunya, seorang pelayan dari restoran lokal dengan mata coklat dan rambut hitam halus. Meskipun mereka berkencan selama dua tahun dan bersenang-senang bersama, dia tidak pernah merasakan hal yang sama tentangnya seperti yang dia rasakan tentang Birundasih.

Tapi dia juga tidak melupakannya. Dia beberapa tahun lebih tua darinya, dan dialah yang mengajarinya cara untuk menyenangkan seorang wanita, tempat untuk menyentuh dan mencium, tempat untuk berlama-lama, hal-hal untuk dibisikkan. Mereka kadang-kadang menghabiskan sepanjang hari di tempat tidur, berpelukan dan bercinta yang memuaskan keduanya.

Dia tahu mereka tidak akan bersama selamanya. Menjelang akhir hubungan mereka, dia pernah mengatakan kepadanya, "Saya berharap bisa memberikan apa yang kamu cari, tetapi saya tidak tahu apa itu. Ada bagian dari dirimu yang kamu tutupi dari semua orang, termasuk aku. Seolah-olah aku bukan orang yang benar-benar bersamamu. Pikiranmu tertuju pada orang lain."

Dia mencoba menyangkalnya, tetapi gadis itu tidak percaya padanya. "Saya seorang wanita - saya tahu hal-hal ini. Ketika kamu melihat saya kadang-kadang, saya tahu kamu melihat orang lain. Ini seperti kamu terus menunggu dia keluar dari udara tipis untuk membawamu pergi dari semua ini. . . . " Sebulan kemudian gadis itu mengunjunginya di tempat kerja dan memberitahunya bahwa dia bertemu orang lain. Sugi mengerti.

Mereka berpisah sebagai teman, dan tahun berikutnya dia menerima kartu pos darinya yang menyatakan bahwa dia sudah menikah. Dia belum mendengar kabar darinya sejak itu.

Saat dia berada di Batam, dia akan mengunjungi ayahnya setahun sekali saat perayaan. Mereka menghabiskan waktu memancing dan mengobrol, dan sesekali mereka melakukan perjalanan ke pantai atau dataran tinggi untuk berkemah beberapa hari.

Pada bulan November, ketika dia berusia dua puluh enam tahun, kerusuhan dimulai, seperti yang telah diramalkan banyak orang.

Sugi kembali ke kantornya setelah masa berlibur, pada bulan berikutnya dia memberi tahu Yujin tentang niatnya untuk mendaftar sekolah lanjutan, kuliah. Ia kembali ke Situ Gintung untuk mengucapkan selamat tinggal kepada ayahnya. Lima minggu kemudian dia menemukan dirinya di asrama pelatihan.

Selama di sana, dia menerima sepucuk surat dari Yujin yang berterima kasih atas karyanya, bersama dengan salinan sertifikat yang memberinya hak atas sebagian kecil dari tempat pembuangan sampah jika kemudian terjual. "Aku tidak bisa melakukannya tanpamu," kata surat itu. "Kamu pemuda terbaik yang pernah bekerja untukku, bahkan jika kamu bukan orang kuturunan."

Dia menghabiskan tiga tahun berikutnya dengan berkumpul bersama para penerima beasiswa AAS, menjelajahi gurun Great Victoria di Australia Barat dan hutan hujan Daintree, mengisi penuh hari libur yang tersedia dan tidak pernah jauh dari aksi.

Adakalanya Sugi menyaksikan teman-temannya sakit dan mati di sekitarnya, menyaksikan beberapa dari mereka terkubur ribuan mil dari rumah. Suatu kali, saat duduk seorang diri di Ashburton River mengamati beberapa buaya yang melintas, dia membayangkan melihat Birundasih mengawasinya.

Dia ingat kuliahnya hampir mendekati tahun akhir, lalu beberapa bulan kemudian ia dapat kembali ke tanah air. Beberapa waktu menjelang ia diwisuda, dia menerima surat dari seorang pengacara di Batam yang mewakili Yujin.

Saat bertemu dengan pengacara, dia mengetahui bahwa Yujin telah meninggal setahun sebelumnya dan harta miliknya dilikuidasi. Bisnisnya telah terjual, dan Sugi diberi cek senilai hampir tujuh puluh ribu dolar. Untuk beberapa alasan dia anehnya tidak bersemangat tentang hal itu.

Beberapa bulan kemudian dia kembali ke Situ Gintung dan mulai membenahi rumah itu. Dia ingat membawa ayahnya kemudian, menunjukkan kepadanya apa yang akan dia kerjakan, menunjukkan perubahan yang ingin dia lakukan. Ayahnya tampak lemah saat dia berjalan berkeliling, batuk dan mengi. Sugi khawatir, tetapi ayahnya menyuruhnya untuk tidak khawatir, meyakinkannya bahwa dia sedang flu.

Setelah terhuyung-huyung, dia meletakkan perlengkapannya dan kembali ke rumah. Tetangganya, nyonya Susantika, ada di sana untuk berterima kasih padanya, membawakan tiga potong besar bolu buatan sendiri dan seloyang besar puding susu sebagai penghargaan atas apa yang telah dia lakukan.

Suami nyonya Susantika terbunuh dalam tugas sebagai seorang satpol PP, meninggalkannya dengan tiga anak dan sebuah gubuk tua untuk membesarkan mereka. Musim hujan akan datang, dan Sugi menghabiskan beberapa hari di tempatnya minggu lalu untuk memperbaiki atapnya, mengganti jendela yang pecah dan menyangga yang lain, juga memperbaiki tungku kayunya.

Mudah-mudahan, itu akan cukup untuk membuat mereka lolos dari basah dan dingin.

Begitu wanita itu pergi, dia naik truk Dodge yang sudah rusak dan pergi menemui Aceng. Dia selalu mampir ke situ jika akan ke toko karena keluarga Aceng tidak punya mobil. Dan mereka berbelanja di Super Indo Cirendeu.

Sesampainya di rumah, dia tidak langsung membongkar belanjaannya. Sebaliknya dia mandi, menemukan Cemong dan buku This Earth of Mankind karya Pramoedya Ananta Toer, dan duduk di beranda.

💮💮💮💮💮💮💮

Dia masih kesulitan mempercayainya, bahkan saat dia memegang bukti di tangannya.

Berita itu dimuat di koran, di rumah orangtuanya tiga minggu yang lalu. Dia pergi ke dapur untuk mengambil secangkir kopi, dan ketika dia kembali ke meja, ayahnya tersenyum dan menunjuk ke sebuah foto kecil. "Ingat ini?"

Dia menyerahkan kertas itu padanya, dan setelah pandangan pertama yang tidak tertarik, sesuatu dalam gambar itu menarik perhatiannya dan dia melihat lebih dekat. "Tidak mungkin," bisiknya, dan ketika ayahnya memandangnya dengan rasa ingin tahu, dia mengabaikannya, duduk, dan membaca artikel itu tanpa bicara.

Dia samar-samar ingat ibunya datang ke meja dan duduk di seberangnya, dan ketika dia akhirnya mengesampingkan kertas itu, ibunya menatapnya dengan ekspresi yang sama seperti yang dilakukan ayahnya beberapa saat sebelumnya.

"Apakah kamu baik-baik saja?" ibunya bertanya sembari mengangkat cangkir kopinya. "Kamu terlihat agak pucat." Dia tidak langsung menjawab, dia tidak bisa, dan saat itulah dia menyadari tangannya gemetar. Saat itulah dimulai.

"Dan ini akan berakhir, dengan satu atau lain cara," bisiknya lagi. Dia melipat kembali secarik kertas itu dan mengembalikannya, mengingat bahwa dia telah meninggalkan rumah orang tuanya demi kertas yang menarik penuh perhatiannya, sehingga dia bisa memotong artikel itu.

Dia membacanya lagi sebelum tidur malam, mencoba memahami kebetulan itu, dan membacanya lagi keesokan paginya seolah-olah untuk memastikan semuanya bukan mimpi. Dan sekarang, setelah tiga minggu berjalan sendirian, setelah tiga minggu distraksi, itulah alasan dia datang.