
“Ini bukan khotbah biasa malam ini. Anda semua tahu apa yang terjadi di pusat komunitas. Anda semua tahu apa yang akan terjadi pada kami jika kami menunggu bantuan. Saya meminta agar Anda tidak mendengarkan saya sebagai pendeta Anda. Saya hanya meminta agar Anda menerima pesan Tuhan kita. Terakhir kali."
–Pastor Elijah Campbell. Larkspur, Colorado. 20 Hari Setelahnya.
Apakah ada orang di luar sana?
Hanya itu yang bisa dipikirkan Leah sambil menatap ke laut yang kosong. Langit kelabu dan mendung menggantung rendah hari ini, dengan deburan ombak yang menghantam pantai. Dia sudah banyak mendengar tentang apa yang ada di balik tembok tak berujung ini, dan juga melihatnya dalam foto dan video. Namun sepanjang hidupnya di dunia ini, Leah belum pernah melewati ambang batas itu, atau menghiasi negeri-negeri yang jauh. Sejauh yang dia tahu, tidak ada apa pun selain ombak itu, melainkan lautan yang lebih besar, menekan pasir hingga menelan semua yang terlihat.
Siapa yang bisa mengatakan sebaliknya? Saat Leah menyaksikan derasnya air yang mengalir ke pantai setiap hari, dia bertanya-tanya bagaimana manusia pernah menganggap dirinya cukup berani untuk melawan sistem yang hanya menjadi roda penggerak di dalamnya. Mungkin hanya Pandemonium yang tersisa, sekantong kecil kekacauan yang membara di dunia yang mencoba menata ulang dirinya sendiri, tidak lebih dari gema peradaban yang telah ada sebelumnya. Mungkin kehidupan telah berakhir, dan hanya kematian yang tersisa. Segera, gemanya akan memudar, bara api akan mati, dan tidak ada yang tersisa kecuali laut yang gelap dan kelabu. Hollowing akan mencapai finalitasnya, dan dunia akan kembali seperti semula. Tidak ada orang. Tidak ada cerita. Tidak ada masa depan. Hanya kematian.
Atau mungkin ini bukanlah akhir. Mungkin kematian tidak lebih dari kebalikan dari kehidupan, dan keduanya berdiri seimbang, dengan yang satu tidak pernah mampu menyalip yang lain. Bagaimanapun, ombaknya menghantam tanpa henti, tetapi pantai tetap teguh terhadap setiap hentakan. Terlepas dari kekuatan lautan pada umumnya, ada benua yang sama kuatnya di belakangnya, benua yang sama gelap dan suramnya dengan dunia di luar sana, namun tempat percikan kehidupan masih tetap ada. Jika reruntuhan Amerika masih bertahan, maka masih ada banyak sekali tempat di mana kehidupan berjuang untuk bertahan hidup, selalu ditakdirkan untuk kalah dalam setiap pertempuran, namun masih mampu memenangkan perang yang lebih besar melawan kematian.
Atau mungkin Leah terlalu banyak makan.
Dia lebih sering datang ke pantai akhir-akhir ini di sela-sela perburuan, tindakan yang selalu dikatakan Mastermind padanya adalah tindakan sia-sia, satu kali sebelum berangkat, dan lagi saat dia kembali. Dia belum salah. Setiap kali Leah keluar dari sini, dia menghadapi kehampaan selama berjam-jam, berharap sesuatu yang baru akan datang dari ketiadaan seperti itu, tapi selalu meninggalkannya dengan kecewa, hari dan jam waktunya yang terbuang sia-sia telah padam, tidak pernah bisa diperoleh kembali. . Apakah itu akan berubah?
Gemuruh meletus di antara hiruk pikuk ombak, pemiliknya berada di dekatnya. Sebuah lubang tersapu ke pantai, mungkin dua puluh langkah jauhnya. Saat kepalanya menoleh, ia mendengus dan terhuyung-huyung berdiri.
Lea mengerutkan kening. Jangan biarkan apa pun untuk menghasilkan apa pun , pikirnya. Hal itulah yang diharapkan pada hari-hari ini. Dia menarik syal merah anggurnya menutupi hidungnya dan menghadap si penyelundup, mencocokkan gerakan bonekanya dengan gerakannya yang disiplin. Dia akan menghadapi kematian lagi dan menang.
Semakin dekat, lubang itu ternyata jauh lebih kecil dari dugaan Leah, mungkin hanya separuh tingginya, dengan tubuh feminin di balik kain bekas pakaian. Seorang anak ketika Hollowing dimulai, kini selamanya terperangkap dalam tubuh anak kecil. Rambutnya sudah lama rontok, hanya beberapa helai, rumput laut menempel kuat di dalamnya.
Tapi matanyalah yang membuat Leah terdiam. Untuk sesaat, dia mengira dia telah melihat secercah cahaya, namun cahaya itu kosong dan tanpa makna, seperti laut yang memuntahkannya. Pupil kulit putih menyempit saat lubang itu mengangkat lengannya, Kelaparan sebagai satu-satunya mekanisme.
__ADS_1
“Tidak ada apa-apa di sana, ya?” Lea bertanya.
Lubang itu mendesis. Air laut tumpah dari bibirnya.
“Pantas untuk dicoba.”
Leah mengeluarkan pistol terpercayanya dari sarungnya, M1911 dengan pemicu rambut dipasang untuk memudahkan, dan penekan khusus yang memiliki tabung lebih lebar dan bagian dalam dilapisi dengan minyak penyerap gas. Logam itu menempel pada kain kasar sarung tangan kulit hitamnya saat dia membuka kunci pengamannya.
Hollow itu terus berjalan, tidak menyadari finalitas yang akan segera dihadapinya. Apa lagi yang bisa diharapkan? Ketika pikiran sudah hilang dan hanya Rasa Lapar yang tersisa, tidak ada alternatif lain. Hollow lebih unggul darinya dalam hal itu. Dengan tidak memiliki jiwa sendiri, mereka tidak pernah bergumul dengan pertanyaan tentang hidup dan mati, atau perang abadi antara keduanya.
Mereka hanya berjalan, makan, dan bila keadaan memungkinkan, mereka mati lagi, kali ini untuk selamanya.
Leah menarik pelatuknya. Itu adalah satu tembakan. Membersihkan. Lurus di antara kedua mata, dan keluar ke sisi yang lain. Pasirnya menggembung di tempat peluru menghantam pantai, dan cekungan itu mengerang untuk terakhir kalinya sebelum terjatuh, tanpa ada lagi pergerakan yang tercatat.
Lubang mati itu tidak berkata apa-apa.
"Ya? Yah, persetan denganmu juga.”
Leah mengeluarkan pisau tempur baja hitamnya dan mulai bekerja, mengiris sisa-sisa pakaian dengan harapan mendapatkan nilai di dalamnya. Berdasarkan pengalamannya, sebagian besar orang telah terpuruk dalam pelarian, dengan beberapa benda di tangan mereka, dan benda yang mereka hargai lebih dari nyawa itu sendiri. Bisa berupa foto, atau mainan, atau pusaka keluarga, atau mungkin sesuatu yang lebih berguna, seperti pisau saku, atau jam tangan, atau bahkan buku. Tidak terkecuali anak-anak. Ketika Hollowing datang dan umat manusia berteriak-teriak untuk melarikan diri dari hari penghakiman, semua orang bergegas melakukan apa pun yang mereka bisa, tidak diragukan lagi yakin bahwa mereka dapat mengatasi badai tersebut.
Pada akhirnya, semuanya terbukti salah.
Yang membuat Leah kecewa adalah, apa pun yang mungkin terjadi di lubang ini dalam hidup, pembusukannya di laut telah menghilangkan semua hal penting yang ada di dalamnya. Kantung-kantungnya telah robek dari dalam hingga tidak menyatu dengan daging busuk di bawahnya, dan kain apa pun yang masih lepas sudah hancur.
__ADS_1
Setidaknya Leah menemukan Tandanya. Setengah lusin sayatan di bahu, dengan bekas luka yang lebih dalam di punggung, dan sepasang yang serasi di bawah. Perpaduan warna hitam dan merah marun, kontras dengan warna biru tua pada dagingnya yang tidak terkoyak. Gadis itu telah digigit. Tidak mengherankan, sungguh. Kebanyakan dari mereka menggigit sebelum membuat lubang, meskipun goresan bukanlah luka yang paling langka di dunia. Gadis ini tidak seberuntung itu dalam hidupnya, dan didasarkan pada tingkat kemerosotannya, terlebih lagi, pada kematian.
“Bantu aku dan mati dengan peluru lain kali,” gurau Leah. "Keren?"
Hollow itu tidak berkata apa-apa.
Lea menghela nafas. Cukup bermain untuk hari ini . Dia menggendong lubang mati di pelukannya dan berjalan ke laut. Deburan ombak menghantam sepatu tempur berujung bajanya terlebih dahulu, kemudian celana jinsnya yang sudah pudar, dan kemudian sampai ke pinggiran jaket kulit dombanya. Saat air menekan pinggangnya, Leah menatap lubang itu untuk terakhir kalinya. Mata berkabut itu terpaku pada matanya, kosong dalam kematian seperti saat dalam kematian, namun tetap memanggilnya.
Mengapa berkelahi? Mengapa bertahan? Mengapa terus melekat pada olok-olok hidup ini? Mengapa tidak membiarkannya berakhir seperti yang diharapkan oleh kematian? Leah mengira pertanyaan seperti inilah yang benar-benar membawanya ke pantai tandus ini. Apa itu lautan, tapi semua waduk yang pernah dikeringkan, dan bagaimana lagi dia bisa menghadapi keniscayaan itu, selain dengan keberadaannya yang terus berlanjut? Selama dia tetap menjadi dirinya sendiri, dia masih bisa berpikir, merasakan, mengingat, menikmati, dan mengalami semua yang ditawarkan dunia ini. Betapapun buruknya bentuk keberadaan ini, itu tetap miliknya , dan hanya kematian yang dapat menghilangkannya. Tapi jika dia berjuang melawan nasib itu sampai akhir yang pahit, setiap detik yang dia peroleh akan menjadi miliknya selamanya.
Mungkin hanya itu yang dibutuhkan Leah.
Dia menjatuhkan mayatnya. Air pasang surut, dan bersamaan dengan itu, cekungan tersebut tersedot kembali ke bawah gelombang tempat datangnya. Leah kembali ke pantai, meninggalkan kematian lagi.
Saat dia mengeluarkan air dari celana jinsnya dan menuangkannya dari sepatu botnya, perangkat sekelilingnya memindai lautan untuk terakhir kalinya. Sebuah objek muncul, tepat di puncak cakrawala, berwarna gelap dan coklat dengan latar belakang biru. Matanya semakin tegang, dan untuk sesaat, dia hampir bisa melihat ke luar.
Apakah itu rakit? Di Sini!? Hanya Seaside yang punya perahu lagi, dan mereka hampir tidak pernah membawanya sejauh ini ke selatan. Lagipula, bukan tanpa alasan yang kuat. Yang ini juga datang dari arah barat. Tidak ada seorang pun yang datang dari luar sana.
Leah melepaskan teropongnya, menggosok lensanya, dan kembali menyempit ke cakrawala.
...Hanya untuk membuat harapannya pupus. “Rakit”-nya tidak lebih dari sebuah pelampung berkarat, hanyut mengikuti arus, tanpa ada kehidupan yang bisa diberitakan.
Leah menyimpan peralatannya, meremas sepatu botnya untuk terakhir kalinya, dan hendak pergi. Sekali lagi, dia telah membuktikan ketakutannya sendiri, dan tidak ada hal baru yang bisa dilaporkan kecuali hari lain yang terbuang percuma. Mungkin lain kali , katanya pada dirinya sendiri. Saya akan menemukan bukti bahwa masih ada satu manusia yang hidup di dunia ini. Jenisku tidak mungkin memusnahkan semuanya.
__ADS_1
Meskipun dia tidak yakin apakah dia mempercayainya.