
Beberapa jam setelah bertemu dengan Sutrisno, Garin berhenti di tempat parkir depan Sekolah Dasar 01 Gajakarta Ceria tepat saat kelas dibubarkan. Tiga bus sekolah berhenti dan para siswa mulai bergerak ke arah bus yang telah menunggu mereka.
Garin melihat Raka pada saat yang sama putranya itu melihatnya. Raka melambai dengan gembira dan berlari menuju mobil. Garin menyadari bahwa dalam beberapa tahun mendatang, ketika masa kanak-kanak berlalu dan masa remaja datang, Raka mungkin tidak akan melakukan hal serupa lagi.
Raka melompat ke dalam pelukannya yang terbuka dan Garin memeluknya erat-erat, menikmati momen kedekatan itu sebisa mungkin.
"Hei, jagoan, bagaimana sekolahnya?"
Raka memundurkan tubuhnya. "Berjalan kaya biasanya. Gimana pekerjaan Ayah?"
"Lebih baik sekarang, aku sudah selesai."
"Apakah Ayah ketemu selebriti atau seseorang yang penting hari ini?"
Garin menggelengkan kepalanya. "Ngga ada untuk hari ini. Mungkin besok. Dengar, apa kamu mau es krim setelah kita selesai dari sini?"
Raka mengangguk dengan antusias, dan Garin memeluknya. Garin kemudian membungkuk lebih rendah dan menatap mata putranya dengan penuh kasih.
"Apa kamu pikir kamu akan baik-baik saja di taman bermain sementara aku bicara dengan gurumu? Atau kamu ingin menunggu di dalam?"
"Aku bukan anak kecil lagi, Ayah. Lagian, Aira juga harus tinggal. Ibunya ada di ruang UKS sedang menemui dokter sekolah."
Garin mendongak dan melihat sahabat Raka itu menunggu dengan tidak sabar di dekat ayunan. Garin membenarkan kembali kemeja Raka.
"Baiklah, kalian berdua tetap bersama, oke? Dan jangan pergi ke tempat lain, tetap di sini."
"Kami ngga akan pergi kemana-kemana."
"Oke, kalau begitu, tapi tetap berhati-hati ya."
Raka menyerahkan ransel kepada ayahnya dan bergegas pergi. Garin meletakkannya di kursi depan dan mulai melewati tempat parkir, meliuk-liuk di antara mobil yang terparkir.
Beberapa anak yang berpapasan dan mengenalinya sebagai camat setempat meneriakkan salam, begitu pula beberapa ibu yang mengantarkan anaknya pulang sekolah.
Garin berhenti dan bertemu juga menyalami beberapa dari mereka, menunggu sampai keramaian akhirnya mereda. Begitu bus berangkat dan sebagian besar mobil sudah pergi, para guru yang mengantar juga kembali ke dalam. Garin melirik sekali lagi ke arah Raka sebelum ikut masuk.
__ADS_1
Begitu dia memasuki gedung, dia disambut dengan semburan udara panas. Sekolah itu hampir berusia dua puluh lima tahun, dan meskipun sistem pendingin telah diganti lebih dari sekali selama bertahun-tahun, itu tidak mampu menghadapi tugasnya selama beberapa minggu pertama sekolah, ketika musim panas masih terasa berat di awal Agustus.
Garin merasa keringat mulai mengalir hampir seketika, lalu ia menarik bagian depan kemejanya dan mengipasi dirinya saat berjalan menyusuri lorong.
Dia tahu ruang kelas Raka berada di sudut jauh. Setibanya di sana, ia mendapati kelas sudah kosong.
Sejenak dia mengira telah masuk ke dalam ruangan yang salah, tetapi nama-nama anak di gulungan kertas memastikan bahwa dia berada di tempat yang seharusnya. Dia memeriksa arlojinya dan menyadari dia datang beberapa menit lebih awal, lalu dia berkeliling di sekitar kelas.
Dia melihat beberapa coretan di papan tulis, meja-meja diatur dalam barisan yang rapi, dan meja-meja persegi panjang dipenuhi dengan kertas konstruksi, deretan Lem Fox, gunting warna warni dan juga sejumlah alat mewarnai.
Di sepanjang dinding seberang, ada beberapa komposisi pendek, dan Garin sedang mencari nama Raka ketika dia mendengar suara di belakangnya.
"Maaf, aku terlambat. Aku sedang mengantarkan beberapa barang di kantor."
Saat itulah Garin melihat Saraswati untuk pertama kalinya.
Pada saat itu, tidak ada getaran yang membuat bulu tengkuknya merinding, tidak ada firasat yang muncul seperti kembang api yang meledak, dia tidak merasakan firasat sama sekali, dan saat dia melihat ke belakang - mengingat semua yang akan datang - dia selalu kagum dengan itu.
Namun, dia akan selalu mengingat keterkejutannya pada kenyataan bahwa Sutrisno benar: Saraswati menarik.
Rambut hitamnya dipotong rapi tepat di atas bahu dengan gaya yang terlihat anggun dan mudah diatur. Dia mengenakan rok panjang dan blus ungu muda, dan meskipun wajahnya memerah karena panas, mata coklatnya tampak memancarkan kesegaran, seolah dia baru saja menghabiskan hari dengan bersantai di pantai.
"Oh, ngga apa-apa," akhirnya dia berkata. "Lagipula aku sedikit lebih awal." Dia mengulurkan tangannya. "Aku Garin Antonio."
Saat dia berbicara, mata Saras berkedip ke bawah ke arah dadanya. Garin pernah melihat tatapan itu sebelumnya pada lencana yang menunjukkan jabatannya. Tapi sebelum Garin bisa mengatakan apa pun, Saras menatap matanya dan tersenyum. Dia mengambil tangan Garin seolah-olah itu tidak masalah baginya. " Namaku Saraswati. Senang Bapak bisa datang hari ini. Aku sempat khawatir undangan ini akan mengganggu pekerjaan Bapak."
"Itu bukan masalah. Wakilku bisa menyelesaikannya."
Saras mengangguk, memegang tatapannya. "Pak Sutrisno, kan? Aku sudah bertemu dengan istrinya, bu Nia. Bu Nia dan Mbak Nursy banyak membantuku memahami keadaan di sekitar sini."
"Hati-hati - dia akan berbicara denganmu jika kamu memberinya kesempatan." gurau Garin.
Saras tertawa. "Jadi aku menyadarinya. Tapi mereka berdua hebat. Ada sedikit suasana mengintimidasi ketika kamu adalah anggota baru, tapi mereka berdua berusaha keras untuk membuatku merasa seolah-olah aku benar-benar berada di sini."
"Ya, mereka berdua wanita yang luar biasa."
__ADS_1
Untuk sesaat, tak satu pun dari mereka mengatakan apa-apa saat mereka berdiri berdekatan, dan Garin segera merasakan bahwa dia merasa tidak nyaman sekarang setelah obrolan ringan itu disingkirkan. Dia bergerak di sekitar meja, tampak seolah-olah dia siap untuk turun ke bisnis.
Saras mulai mengocok kertas, memindai tumpukan, mencari apa yang dia butuhkan. Di luar, matahari mengintip dari balik awan dan mulai miring melalui jendela, memusatkan perhatian pada mereka. Suhu seketika terasa naik, dan Garin menarik bajunya lagi. Saras mendongak dan menatapnya.
"Aku tahu ini panas... Tadi aku bermaksud membawa kipas angin, tapi aku belum sempat mengambilnya."
"Aku akan baik-baik saja." Bahkan saat Garin mengatakan itu, pria itu bisa merasakan keringat mulai mengalir di dada dan punggungnya.
"Yah, aku akan memberi Bapak beberapa pilihan. Bapak bisa menarik kursi dan kita bisa bicara di sini dan mungkin kita berdua pingsan, atau kita bisa melakukannya di luar yang sedikit lebih sejuk. Ada meja piknik di tempat teduh."
" Umm, ngga perlu memanggilku dengan sebutan formal, aku hadir sebagai orang tua murid biasa saat ini. Apa ngga apa-apa kalau kita mengobrol di luar aja?"
"Jika Anda ngga keberatan, aku dan kita bisa melakukan keduanya sekaligus."
"Ngga, aku ngga keberatan sama sekali. Lagian, Raka ada di taman bermain, dan dengan begitu aku bisa mengawasinya sekalian."
Dia mengangguk. "Bagus. Kalau begitu tunggu sebentar, aku akan memastikan aku memiliki segalanya...."
Semenit kemudian mereka meninggalkan ruang kelas, menuju ke aula, dan mendorong pembuka pintu.
"Jadi udah berapa lama kamu di kota ini?" Garin akhirnya bertanya.
"Sekitar empat bulanan."
"Kamu suka kota ini?"
Saras melihat ke arah Garin. "Agak sepi, tapi bagus."
"Dari mana kamu pindah?"
"Cijengkol. Aku besar di sana, tapi.." Dia berhenti. "Aku butuh perubahan."
Garin mengangguk. "Aku bisa mengerti itu. Kadang aku juga ingin pergi."
Wajahnya menunjukkan semacam pengenalan begitu Garin mengatakannya, dan Garin langsung tahu bahwa dia pernah mendengar tentang Maudy. Namun, dia tidak mengatakan apa-apa.
__ADS_1
Saat mereka duduk di meja piknik, Garin mencuri pandang padanya. Dari dekat, dengan sinar matahari yang menyinari pepohonan rindang, kulitnya tampak halus, hampir bercahaya. Garin, dia membuat tebakan dikepalanya saat itu juga, bahwa wanita dihadapannya itu tidak pernah berjerawat saat remaja.