Jejak Takdir

Setiap Tikungan Memiliki Kisahnya Sendiri

Hidupnya, dia sadari, telah mengalami kesederhanaan yang unik sejak pindah ke tempat ini. Meskipun kadang-kadang merindukan kehidupan yang energik seperti ketika ia menjadi seorang istri dari Ardi Bakar, dia menyadari bahwa melambat memiliki manfaatnya. Saat curah hujan tidak terlalu tinggi, dia senang menghabiskan waktu berjam-jam untuk berolahraga atau mengunjungi toko buku, atau hanya menatap perahu layar yang melintas di sungai sisi belakang apartemennya.

Bahkan setelah sekolah dimulai lagi, dia merasa tidak terburu-buru kemana-mana. Dia bekerja dan berjalan dengan tenang, selain secara rutin mengunjungi kediaman orang tuanya, sebagian besar malamnya dia habiskan sendirian, sambil menikmati musik klasik dan menyusun ulang rencana pelajaran yang dibawanya dari Cijengkol. Baginya, semua itu tidak masalah.

Karena dia baru di sekolah, rencananya masih perlu sedikit penyesuaian. Dia menyadari bahwa banyak siswa di kelasnya tidak mencapai tingkat yang seharusnya dalam sebagian besar mata pelajaran inti, dan dia harus sedikit mengurangi rencana pembelajaran dan memasukkan lebih banyak pekerjaan remedial.

Saras tidak terkejut dengan hal ini, karena setiap sekolah memiliki perkembangan yang berbeda-beda. Tetapi dia memperkirakan bahwa pada akhir tahun, sebagian besar siswa akan mencapai tingkat yang sesuai. Namun, ada satu siswa yang sangat membuatnya khawatir, yaitu Raka Antonio. Raka adalah seorang anak yang cukup baik, pemalu, dan sederhana, tipe anak yang mudah diabaikan.

Pada hari pertama kelas, bocah itu duduk di barisan belakang dan menjawab dengan sopan ketika Saras berbicara dengannya. Namun, pengalaman mengajar di sekolah elit Cijengkol telah mengajarkannya untuk memperhatikan anak-anak seperti itu. Terkadang itu tidak berarti apa-apa, di lain waktu, itu berarti mereka berusaha bersembunyi.

Setelah dia meminta seisi kelas untuk menyerahkan tugas pertama mereka, Saras membuat catatan mental untuk memeriksa pekerjaannya dengan cermat. Namun, ternyata itu tidak perlu dilakukan.

Tugas itu, paragraf pendek tentang sesuatu yang telah mereka lakukan selama masa liburan—merupakan cara bagi Saras untuk mengukur dengan cepat seberapa baik anak-anak dapat menulis.

Sebagian besar tulisan memiliki beragam kata yang salah eja, pemikiran yang tidak lengkap, dan tulisan tangan yang ceroboh, tetapi tulisan Raka menonjol, bukan karena kualitasnya yang bagus, melainkan karena dia tidak melakukan apa yang dimintanya.

Dia telah menulis namanya di pojok atas, tetapi alih-alih menulis paragraf, dia menggambar dirinya sedang memancing dari sebuah perahu kecil. Ketika Saras menanyainya tentang mengapa dia tidak melakukan apa yang diminta, Raka menjelaskan bahwa ibu guru Ann selalu membiarkannya menggambar karena..., "tulisanku ngga bagus, Bu."

Lonceng alarm segera berbunyi di kepala Saras. Dia tersenyum dan membungkuk, agar lebih dekat dengan Raka. "Ibu jadi ingin lihat tulisan Raka?" ujarnya. Setelah beberapa saat, Raka mengangguk dengan enggan.

Sementara siswa lain melakukan kegiatan lain, Saras duduk bersama Raka saat dia berusaha sekuat tenaga. Namun, dia segera menyadari bahwa itu tidak ada gunanya karena Raka tidak tahu bagaimana menulis. Bahkan, Saras menemukan dia hampir tidak bisa membaca juga. Dalam hal matematika, dia tidak lebih baik.

Pikiran pertamanya adalah bahwa Raka memiliki ketidakmampuan belajar, seperti disleksia. Tetapi setelah menghabiskan seminggu bersama anak itu, dia tidak yakin itu masalahnya.

Raka tidak mencampuradukkan huruf atau kata, dia mengerti semua yang dia katakan padanya. Begitu dia menunjukkan sesuatu padanya, dia cenderung melakukannya dengan benar. Masalahnya, dia percaya, berasal dari fakta bahwa Raka tidak pernah mengerjakan tugas sekolahnya sebelumnya karena gurunya tidak pernah memintanya.

Ketika dia bertanya kepada beberapa guru lain tentang hal itu, dia mengetahui tentang ibu guru Ann, dan meskipun dia bersimpati, dia tahu itu bukan hasil terbaik bagi siapa pun, terutama Raka, untuk membiarkannya meluncur begitu saja tanpa arahan, seperti guru sebelumnya telah lakukan.

Pada saat yang sama, Saras menyadari bahwa dia tidak bisa memberi Raka semua perhatian yang dia butuhkan karena harus memperhatikan siswa lain di kelasnya.

Namun, pada akhirnya, dia memutuskan untuk bertemu dengan ayah Raka untuk berbicara dengannya tentang apa yang dia ketahui, dengan harapan mereka dapat menemukan cara untuk menyelesaikannya.

Dia pernah mendengar tentang Garin Antonio. Meskipun tidak banyak, dia tahu bahwa sebagian besar orang menyukai dan menghormatinya, dan yang lebih penting lagi, dia tampaknya peduli pada putranya.

Di sisi lain, dia juga bertemu dengan orang tua yang tampaknya mempercayai anak-anak mereka tidak bisa berbuat salah.

Keduanya merupakan situasi yang sulit untuk dihadapi. Namun, dari informasi yang beredar, Garin Antonio, kata orang, tidak seperti itu.

Di tikungan berikutnya, Saras akhirnya melambat, lalu menunggu beberapa mobil lewat sebelum menyeberang jalan. Dia melambai kepada pria di belakang konter di apotek, serta mengambil surat-surat yang ada di kotak suratnya sebelum menaiki tangga ke apartemennya.

Setibanya di depan pintu apartemennya, dia membuka kunci pintu dengan cepat, dan segera memindai surat-surat tersebut sebelum meletakkannya di meja dekat pintu.

Di dapur, Saras menuangkan segelas air es untuk dirinya sendiri dan membawa gelas itu ke kamar tidurnya. Dia membuka baju, melemparkan pakaiannya ke dalam keranjang dan berharap untuk mandi air hangat, ketika dia melihat ponselnya berkedip-kedip.

Dia menekan tombol jawab dan suara ibunya terdengar, memberi tahu Saras bahwa dia berharap Saras untuk mampir nanti, jika tidak ada hal lain yang terjadi. Seperti biasa, suara ibunyaselalu terdengar bernada sedikit cemas.

"Oh, syukurlah kamu sudah pulang sekarang ...," itu dimulai. "Mama harap semuanya baik-baik saja.... Mampirlah kerumah, mama memasak sup kesukaanmu."

Saras berpikir sejenak. Haruskah dia pergi atau tidak? Apakah dia sedang mood?

"Baik Ma, aku pasti akan kesana," dia akhirnya memutuskan. "Lagipula aku ngga punya hal lain untuk dilakukan."

Setelah memberi jawaban itu, dia merasa lega telah membuat keputusan untuk pergi menjenguk kedua orang tuanya.

Saras berjalan ke kamar mandi dengan langkah pelan. Sebelum mengunjungi rumah orang tuanya, dia ingin memastikan dirinya merasa segar dan nyaman.

Dia menyalakan lampu dan melepaskan sisa pakaian yang masih melekat di tubuhnya. Udara hangat memeluknya saat dia membuka keran air. Dengan hati-hati, dia menyesuaikan suhu air hingga mencapai tingkat kenyamanannya yang ia harapkan.

Menemukan sabun favoritnya. Membiarkan aroma lembut mengisi udara, Saras mengisi bak mandi dengan air hangat, menambahkan sedikit busa beraroma yang membuatnya merasa rileks.

Dia merendam dirinya dalam bak mandi, menghirup aroma harum yang menenangkan. Pikirannya terbang jauh dari kekhawatiran sehari-hari saat dia merenung dan mencerna semua yang telah terjadi belakangan ini.

Setelah mandi yang menyegarkan, Saras merasa lebih ringan dan siap menghadapi kunjungan ke rumah orang tuanya. Dia mengeringkan tubuhnya dan memakai pakaian yang nyaman untuk berkumpul dengan keluarganya.

Saat dia bersiap-siap untuk pergi, dia melihat dirinya di cermin dengan senyum kecil. Mandi telah memberinya waktu untuk memikirkan segala sesuatu dan menyiapkan dirinya secara fisik dan mental.