
Gajakarta menjelang akhir pekan membawa udara lembab musim penghujan yang benar-benar segar. Pagi itu, embun ringan menutupi setiap daerah berumput, orang-orang dapat melihat napas mereka saat mereka naik ke dalam mobil mereka untuk pergi bekerja.
Kumpulan pohon jati di kejauhan tampak meranggas selama musim kemarau untuk mengurangi penguapan. Sementara itu deretan Tatebuya kuning dan merah muda tengah bermekaran menghiasi sepanjang sisi jalan bersaing dengan kecantikan Bougenville warna-warni. Kecantikan kota di bulan September
Perlahan langit menjadi jingga, dengan hari yang hampir berakhir. Saras melihat sinar matahari tersaring melalui daun-daun, melemparkan bayangan di sepanjang trotoar yang terlihat dari kamarnya.
Garin akan segera datang, dan dia telah memikirkannya sepanjang hari ini, secara terputus-putus. Saras telah menyiapkan hampir sua yang ia butuhkan, termasuk kata sambutan.
Apakah itu harus ucapan spontan atau mengikuti naskah. Ia berlatih mengucapkan 'halo dan hai' dalam intonasi berbeda-beda sampai akhirnya dia menyadari itu persiapan yang dapat membunuhnya.
Dengan banyak pesan suara di akun hijaunya, dia tahu ibunya juga telah memikirkannya terlalu banyak, menurut pendapat Saras.
Ibu Saras berbicara panjang lebar, tampaknya tak ada yang terlewat. "Tentang malam ini, jangan lupa bawa jaket. Kamu tidak ingin mengalami perut kembung dan masuk angin. Dengan udara berangin seperti ini, itu mungkin saja terjadi, kamu paham maksud ibu, kan?"
Dimulai dari satu pesan teratas yang ibunya kirim, dan dari sana pesan tersebut terus memberikan berbagai saran menarik, dari tidak menggunakan terlalu banyak riasan atau perhiasan mewah "supaya dia tidak salah paham," hingga memastikan stocking yang dikenakan Saras tidak ada yang robek, jika ia ingin menggunakannya.
Pada pesan kedua, kembali ke pesan pertama dan terdengar lebih panik, seolah-olah ibunya tahu dia kehabisan waktu untuk memberikan hikmah duniawi yang telah dia kumpulkan selama bertahun-tahun: "Ketika aku bilang jaket, maksudku kamu harus bisa memilih yang elegan. Yang ringan. Aku tahu kamu mungkin akan kedinginan, tapi kamu pasti ingin terlihat cantik. Dan demi Tuhan, apa pun yang kamu lakukan, jangan pakai yang besar dan hitam seperti sayap Batman yang kamu begitu sukai itu. Mungkin hangat, tetapi jelek seperti dosa... ."
Ketika dia mendengar suara ibunya di pesan ketiga, kali ini benar-benar panik saat dia menjelaskan pentingnya membaca surat kabar, menonton berita terkini dan membuka channel online tentang berita-berita politik ringan dan kabar dunia "agar kamu punya sesuatu untuk dibicarakan," Saras hanya menekan tombol hapus tanpa mau mendengarkan sisanya.
Dia punya kencan yang harus disiapkan.
Satu jam kemudian dari jendelanya, Saras melihat Garin datang dari sudut parkiran apartemennya, mengenakan kemeja biru bergaris dengan lengan yang digulung hingga ke bawah sikunya. Garin terlihat berhenti sejenak, seolah-olah dia memastikan dia berada di tempat yang tepat, lalu membuka pintu bawah dan menghilang ke dalam.
Ketika dia mendengar langkah kakinya menaiki tangga, dia meratakan dengan tangannya gaun koktail hitam yang sudah dia pilih dengan susah payah saat memutuskan apa yang akan dia pakai, lalu membuka pintu.
__ADS_1
"Hai ... apakah aku terlambat?"
Saras tersenyum. "Sama sekali ngga, kamu tepat waktu. Aku melihatmu datang."
Garin mengambil napas dalam-dalam. "Kamu terlihat cantik," katanya.
"Terima kasih." Dia memberi isyarat ke kotak. "Apakah itu untukku?"
Garin mengangguk saat memberikan kotak itu pada Saras. Di dalamnya ada enam mawar merah muda.
"Ada satu untuk setiap hari kamu bekerja dengan Raka."
"Itu manis," kata Saras dengan tulus. "Ibuku akan terkesan."
"Ibumu?"
Garin masuk dan memberikan sekilas pandang dan penilaian cepat pada apartemen yang ditempati Saras. Itu cukup menyenangkan, lebih kecil dari yang dia kira, tetapi mengejutkan... terkesan nyaman, dan sebagian besar furnitur cocok dengan tempat tersebut.
Ada sofa bench sederhana yang menyerupai bangku panjang dengan bantalan empuk dan meja rendah dengan sentuhan warna cat yang hampir modis.
Di sudut ruangan sebuah kursi ayun rotan sintetis bewarna abu-abu menggantung bersebelahan dengan sebuah lampu yang terlihat seratus tahun lebih tua, juga selimut patchwork yang dilemparkan di atas kursi itu terlihat seperti sesuatu dari abad lampau.
Di dapur, Saras membuka lemari di atas wastafel, mendorong beberapa mangkuk ke samping, dan mengambil sebuah vas kristal kecil, dan kemudian dia isi dengan air.
"Ini tempat yang bagus yang kamu miliki," ucap Garin.
__ADS_1
Saras menatap ke atas. "Terima kasih. Terima kasih pujiannya."
"Apakah kamu yang mendekorasinya sendiri?"
"Ya, aku melakukan sebagian besarnya. Aku membawa beberapa barang dari Cijengkol, tetapi setelah mengunjungi beberapa toko furnitur dan barang antik di sini, aku memutuskan untuk menggantikan sebagian besar dari apa yang aku punya. Ada beberapa tempat bagus di sekitar sini."
Garin menjalankan tangannya di sepanjang meja konsol di dekat jendela, lalu mendorong tirai ke samping untuk melihat keluar. "Apakah kamu suka tinggal di pusat kota yang lebih ramai?"
Dari laci, Sarah mengambil sepasang gunting dan mulai memotong bagian bawah tangkai-tangkai bunga. "Ya, tapi aku akan bilang, keramaian di sekitar sini bukan apa-apa. Di Cijengkol segalanya bisa menjadi lebih ramai, kerumunan bisa terjadi pagi dan sore hari atau jenis keramaian pesta hingga dini hari pada bulan-bulan tertentu."
"Tenang sekali, ya?"
Saras menyusun bunga dalam vas, satu per satu. "Ini adalah tempat pertama di mana aku pernah tinggal dimana semua orang sepertinya tidur sebelum jam sepuluh malam. Seperti kota hantu modern, begitu matahari terbenam, tapi aku yakin itu membuat pekerjaanmu cukup mudah, kan?"
"Sejujurnya, itu ngga benar-benar memengaruhiku. Kecuali untuk pemberitahuan penggusuran, yurisdiksi di berakhir di batas kota. Aku biasanya bekerja di kecamatan."
"Berhadapan dengan masyarakat lapisan terbawah?" tanyanya dengan bermain-main.
Garin menggelengkan kepala. "Ngga, itu bukan aku juga. Itu adalah tugas seksi kecamatan dan ke bawahnnya."
"Jadi, sebagai seorang camat kamu ngga benar-benar melakukan banyak hal, kalau begitu...."
"Tepat sekali," Garin menyetujui. “Selain mengajar, aku ngga bisa memikirkan pekerjaan apa pun yang lebih menantang untuk dilakukan.”
Saras tertawa sambil menggeser vas ke tengah konter. "Itu bagus sekali. Terima kasih." Dia melangkah keluar dari balik konter dan meraih dompetnya. "Jadi, kemana kita akan pergi?"
__ADS_1
"Kita akan menuju sebuah tempat bagus di sudut kota sana. Café Gajakarta. Oh, dan di luar agak berangin, jadi sebaiknya kamu mengenakan jaket," katanya sambil mengamati gaun tanpa lengan milik wanita itu.