Klandestin

Seorang Pengemis

Hari minggu,

adalah hari paling membahagiakan karena aku bisa bersantai di rumah untuk

bermalas-malasan atau sekedar olahraga cardio. Aku memang paling malas datang

ke tempat gym untuk berolahraga, alhasil jika ada kesempatan aku selalu

menggelar matras di rumah untuk melakukan hal tersebut.

Aku sedang

melipat matras ketika Reinard keluar dari kamar. Wajahnya khas bangun tidur,

namun sama sekali tidak membuat aura tampannya memudar meskipun ia terlihat

berantakan. Sudah beberapa minggu tinggal dengan Reinard, aku tahu beberapa

kebiasannya. Ia paling tidak suka tidur dengan lampu padam, berkebalikan

denganku. Untung saja, dia masih bisa menggunakan lampu tidur. Aku sering juga

mendapatinya mengigau tidak jelas, dan tepukan di pundaknya berhasil membuatnya

kembali tidur dengan tenang layaknya bayi.

“Mau dibuatin

sarapan?” aku meletakkan matrasku di pojok. Salah satu tanganku terulur menarik

handuk di pundak lantas menyeka keringat di pelipisku. “Kamu mau makan apa?”

Reinard

menatapku, kulihat wajahnya tiba-tiba memerah. Aku menunduk, astaga! Aku hanya

mengenakan bra olahraga yang memperlihatkan pusarku serta celana training yang

mengikuti lekuk tubuhku.

Aku histeris,

segera berlari ke dalam kamar dan mengambil sebuah kaos yang agak besar. Selama

ini aku sudah sering berolahraga di depan Reinard, namun biasanya aku

menggunakan kaos sebagai atasan. Hanya saja aku pikir hari ini dia belum bangun

jadi aku bisa mencoba memakai pakaian olahragaku yang baru.

“Sorry…..sorry…kalau

bikin kamu enggak nyaman.” Kataku ketika sudah keluar kamar.

Reinard tertawa,

kali ini ia bisa memandangku dengan leluasa. “Jangan memakai pakaian itu di

depan pria lain ya Jul.” ia menarik handuk yang masih aku genggam dan menyeka

sisa keringat di wajahku.

Aku tersipu.

Sepagi ini sudah mendapatkan gombalan yang aduhai dari suamiku.

Akh, sebenarnya

jika aku tanpa busana pun aku tidak yakin jika dia akan berhasrat padaku.

“Oh ya, kamu mau

makan apa?” aku mencoba menetralkan perasaan termehek-mehekku di pagi hari

seperti ini. “Nasi goreng selimut gimana?”

“Nasi goreng

selimut?”

Aku berjalan menuju

kulkas. “Iya. Selimutnya dari telur dadar.” Sahutku sambil membuka kulkas lalu

mengambil telur beserta daun loncang dari sana.

“Baiklah, kalau

gitu aku yang buat telur dadarnya ya?”

Aku menoleh dan

mendapati Reinard sudah memegang spatula sambil tersenyum.

“OKE!” aku

mengangguk antusias.

Kami mulai

bergelut dengan tugas kami masing-masing. Reinard sibuk dengan telur-telur yang

akan di gorengnya. Meskipun tangannya terlihat kaku, tapi ia berhasil memecah

telur tanpa membuat cangkangnya masuk ke dalam mangkuk. Sedang aku sibuk

menyiapkan bumbunya. Karena sedang malas mengulek, aku menggunakan food chopper

tanpa susah-susah capek.

Tidak lebih dari

dua puluh menit, akhirnya nasi goring selimut kami jadi. Makanan sederhana yang

menjadi sangat luar biasa bagiku karena aku memasaknya dengan seseorang yang istimewa.

Sepanjang menjadi suami-isti, baru kali ini kami masak bersama. Biasanya aku

yang menyiapkan dan Reinard tinggal makan. Tapi kami lebih sering memesan

makanan. Pikirku, aku tidak pandai memasak, dan aku rasa Reinard akan bosan

jika hanya makan itu-itu saja.

“Jul, minggu

depan sibuk enggak?” Tanya Reinard di sela-sela makan.

Aku menghabiskan

kunyahanku.

“Enggak begitu

sih.”

“Bisa ambil

cuti?”

“Cuti?” Aku

mengerutkan alisku. “Kenapa?”

“Marina minta

kita datang ke Perancis untuk merayakan ulangtahun pernikahannya.” Reinard

meneguk air putihnya. “Kalau kamu bisa cuti, bagaimana kalau kita datang?”

Aku terdiam

beberapa saat. Bukannya aku tidak mau, lagipula sudah lama juga aku tidak

liburan ke luar negeri. Bukankah aku bisa mempergunakan kesempatan ini sebagai

liburan karena lelahnya rutinitasku atau…bulan madu? Tapi aku merasa tidak akan

nyaman nanti ketika Marina bertanya banyak hal padaku tentang pernikahan.

Apalagi selama ini tak pernah terjadi apa-apa diantara aku dengan Reinard

selain tidur bersama—tanpa menyentuh—atau sekedar makan bersama seperti ini.

“Dia akan sangat

bahagia jika kamu datang Jul.” suara Reinard menghilangkah kebimbangan hatiku. “Beberapa

hari ini ia terus menelponku.”

“Begitu?” aku

masih sedikit ragu.

Reinard

mengangguk. “Sebenarnya, sudah beberapa hari lalu dia menghubungiku. Dan aku

masih ragu untuk mengatakannya padamu.”

“Baiklah. Mari kita

pergi.” Aku mengangguk pada akhirnya.

*****

Selesai makan,

aku membereskan piring di meja sendirian. Beberapa menit lalu, ketika Reinard mau

membantuku, sebuah dering ponsel membawanya menuju loteng. Dan sampai sekarang

ia masih terlihat sibuk dengan telepon itu. Aku bertanya-tanya siapa gerangan

yang menelpon suamiku di hari minggu ini dan membuat ekpresinya berubah tegang.

Namun akau yakin jika itu pasti tentang pasien. Beginilah, meksipun libur dia

tetap harus mengangkat telepon jika ada konsultasi tentang masalah pasien di

rumah sakit.

“Biar aku buang

sampahnya ya Jul.” Reinard sudah berdiri di belakangku. Ia menyugar rambutnya

ke belakang, lalu mengambil plastic hitam berisi sampah yang berada di sudut

Aku mengangguk.

Melihatnya berjalan menuju pintu. Aku menatap punggung suamiku dengan helaan

nafas panjang. Was-was saja jika setelah ini kembali dihadapakan bahwa ia harus

ke rumah sakit karena pasiennya kritis.

“Rei….”

Panggilku memberanikan diri, dan pria itu menoleh setelah berhasil membuka

separuh dari pintu.

“Kamu enggak

akan ke rumah sakit kan hari ini?” aku menggigit bibir bawahku.

Senyum Reinard

terkembang kemudian menggeleng pelan.

“Tentu saja

tidak. Aku ingin menghabiskan mingguku dengan bersantai bersamamu.” Lantas pria

itu keluar dan menutup pintu.

Aku menarik

nafas lega. Setidaknya minggu ini ada sosok Reinard di rumah dan aku tidak

kesepian. Pria itu sering keluar rumah di hari minggu, terkadang bersiap sejak

pagi atau terkadang mendadak di sore hari. Pernah juga beberapa kali sampai

tidak pulang ke rumah. Membuat apartement yang memang sepi ini menjadi lebih

sepi lagi. Kami memang jarang berinteraksi di dalam rumah. Aku sering

menghabiskan waktuku di meja kerja sedang Reinard berada di depan TV atau membaca

buku. Namun meskipun begitu, aku merasa nyaman setiap keluar dari dalam ruang

kerja untuk mengambil minum, ice cream atau snack dan melihatnya berada di ruang

depan. Setidaknya aku benar-benar tidak sendirian.

“Akh….plastik

satunya lupa!” aku menepuk keningku. Ada satu lagi plastic sampah yang tidak

Reinard bawa karena tadi berada di tempat yang berbeda.

Aku mendengkus,

berjalan tergesa sambil menenteng plastic sampah itu keluar dari apartement.

Aku paling tidak suka ada sampah menumpuk di rumah, jadi setelah makan atau mau

berangkat kerja, aku selalu membawanya turun.

Tempat sampah

itu berada di samping apartement. Biasanya di pagi hari akan banyak pemulung di

sana untuk mengais-ngais sampah, mencari beberapa barang yang menurut mereka

masih berharga dan bisa mereka jual ke tempat rosok. Aku selalu prihatin

melihat mereka, dan setelah itu banyak mengucap syukur untuk diriku sendiri.

Bahwa aku beruntung, jauh lebih beruntung dari mereka.

Aku mencari-cari

Reinard di sekitar tempat pembuangan sampah, namun pria itu tidak ada. Seharunya

dia masih berada di sini sekarang karena aku tidak bertemu dengannya tadi

ketika turun. Atau kami memang bersimpangan di lift, jadi tidak bertemu?

Entahlah.

aku kembali

melengang santai sambil memasukkan tangan ke dalam saku celana kolorku. Namun

langkahku terhenti ketika berjalan beberapa langkah. Senyumku mengembang

melihat Reinard berada di depan gerbang pintu masuk apartement, tengah

berbincang dengan…..

Hei! Tunggu

dulu! Bukankah pria yang berhadapan dengan Reinard itu adalah seorang pengemis

yang beberapa waktu lalu meminta-minta di depan kantorku. Ternyata jauh juga ya

bapak itu berkeliling.

“Reinard!” aku

berteriak sekaligus melambaikan tangan pada suamiku.

Reinard dan

bapak pengemis itu menoleh. Setelah kembali mengatakan sesuatu pada pengemis

itu, akhirnya Reinard berjalan menyusulku.

“Ngapain di

sana?” tanyaku ketika kami berhadapan.

“Oh….” Reinard

mengulas senyum. “Ngobrol sedikit sama bapak tadi.”

Aku mangut-mangut.

“Kasihan ya..

Aku pernah ketemu bapak itu lho.”

“Dimana?” Reinard

menatapku serius.

“Pernah

minta-minta di depan kantor aku. Terus aku kasih duit.” Jawabku enteng.

“Kapan Jul? Kok

enggak pernah cerita?” ia memegang kedua lenganku. “Terus dia ngapain aja?”

Aku mengerutkan

kening. Bukankah reaksi Reinard terlalu berlebihan ketika aku menceritakan

tentang pengemis tadi padanya?

“Udah lama Rei.

Dia enggak ngapa-ngapain, ku kasih uang terus pergi.” Jawabku. “Oh ya….”

Reinard menunggu

kelanjutan ceritaku.

“Dia juga

mendoakan aku semoga bahagia dengan rumah tanggaku.” Lanjutku. “Hebat ya si

bapak, tau aja kalau aku udah nikah. Padahal cincinku kecil lho.” Aku

memperlihatkan jemari tanganku yang melingkar cincin pernikahan kami.

Reinard mengusap

wajahnya lalu menangkupkan kedua tangannya di pipiku.

“Kapan-kapan

kalau ketemu bapak itu, kamu cepet menghindar aja ya. Juga….jangan lupa kasih

tau aku.”

Aku kembali

mengertukan kening.

“Emang kenapa?”

“Enggak

apa-apa.”

“Kamu kenal?”

aku curiga.

Reinard

menggeleng.

“Enggak.”

Jawabnya lugas. “Ia kelihatan bukan pengemis baik-baik.”

Aku ingin

tertawa sekaligus ingin kembali bertanya pada Reinard. Namun buru-buru pria itu

menarik tanganku untuk masuk ke dalam apartement.

Kenapa semakin

kesini, aku merasa jika suamiku semakin aneh.

*****