Klandestin

Sehari Tanpamu

“Gimana

Rin, suamiku udah pergi ‘kan?” tanyaku di balik telepon siang itu. Sudah

beberapa jam aku menunggu kabar dari Rini apakah Reinard masih menungguku di

kantor atau tidak.

Aku

mendengar Rini menghela nafas.

“Udah

mbak. Ada operasi katanya.” Sahutnya kemudian.

Aku

menghela nafas lega.

“Mbak!

Ada masalah apa sih?” tanya Rini kemudian. “Mas Reinard yang biasanya on dan

enggak ada cela, tadi berantakan banget.”

Aku

tidak segera menjawab. Kuayunkan langkahku ke tepi jendela. Mataku menerawang

jauh, pada hamparan kota Jakarta yang masih tetap terlihat begitu sibuk

meskipun aku melihatnya dari ketinggian. Di bawah sana beberapa ruas jalan

tampak macet. Bisa kubayangkan betapa sumpeknya terjebak macet di tengah hari

seperti ini dalam kondisi dikejar deadline pekerjaan.

“Biasa

lah Rin. Suami istri.” Sahutku kemudian.

“Iyadeeeh

mbak, tapi kasihan bener lho suami mbak Julia tadi.”

Aku

hanya mengulas senyum yang tak bisa terbaca oleh Rini.

“Mbak

Julia beneran enggak ngantor hari ini?”

“Kenapa

memang?”

“Kerjaan

banyak mbak.”

Aku

mengusap wajah. Menyadari jika masalah rumah tangga tidak perlu sampai membuat

waktu bekerja menjadi kacau, dan aku juga tidak seharusnya membawa masalahku

ini pada pekerjaan. Aku punya klien, mereka percaya padaku dan tentu saja tidak

peduli dengan hidupku. Jadi kenapa aku masih berada di sini sekarang?

“Yaudah

Rin, setengah jam lagi aku berangkat ngantor.” Kataku. “Oh ya, tolong beli’in

aku selimut sama bantal ya.” Ada sebuah ide yang tiba-tiba muncul di benakku.

“Buat

apa mbak?”

“Mungkin

untuk beberapa hari ke depan aku mau tidur di kantor Rin. Lembur.” Dalihku

sebelum menutup telepon.

*****

Untung

saja aku selalu menaruh baju ganti di dalam mobilku, sehingga aku tidak perlu

susah payah nge-mall hanya untuk membeli baju buat ke kantor. Aku memang

sengaja menaruh beberapa lembar baju dan sepatu di mobil karena sering lembur

dan mendadak keluar kota. Jadi daripada pulang, aku lebih memilih menyimpan

beberapa kebutuhan harianku di sana. Tak kusangka, jika semua itu juga berguna

saat aku menghadapi masalah dengan suamiku seperti ini.

Sebelum

ke kantor, aku mampir dulu di sebuah café untuk membeli kopi. Konsentrasiku di

perlukan hari ini, mengingat semalam aku juga tidak bisa tidur dengan nyenyak.

Ternyata tidur tanpa Reinard di sampingku benar-benar tidak mengasyikkan.

Hatiku ngilu tiap melihat bantal di sampingku kosong. Memikirkan apa yang

dilakukannya tanpa aku.

“Terimakasih

mbak….” Aku menerima gelas kopiku pada waiters tersebut. Lalu berjalan menuju

mobil.

Cuaca

siang ini begitu terik, aku berjalan tergesa agar segera sampai di dalam mobil.

namun ketika baru saja membuka pintu civic putihku, suara seseorang menahanku.

“Permisi….”

Aku

menoleh. Mendapati seorang pria berjalan menuju ke arahku. Wajah pria itu

asing, dan aku rasa baru pertama kali ini aku bertemu dengannya. Ia tinggi,

dengan gaya pakaian santai. Hanya mengenakan kaos abu dengan celana jeans biru

belel.

“Iya.”

Aku mengurungkan niat masuk ke dalam mobil.

“Maaf,

apa barang ini punya anda?” ia memperlihatkan sebuah dompet kulit warna coklat

dan itu adalah milikku.

“Sebentar.”

Aku membuka totebagku. Meskipun aku yakin jika itu milikku, namun aku perlu

memastsikannya lagi jika benda itu memang tidak ada di dalam tasku.

“Iya.

Itu punya saya.” Sahutku kemudian ketika dompetku benar-benar tidak ada di

dalam tas.

Pria

itu tersenyum, menapilkan lesung pipinya.

“Tadi

saya menemukannya di dekat meja kasir.” Katanya. “Dan maaf, saya lancang membukanya.

Karena ingin memastikan bahwa anda benar-benar pemiliknya.”

Aku

tersenyum, lalu menerima dompet itu.

“Terimakasih

ya mas.” Kataku.

“Sama-sama…”

Aku

kemudian permisi untuk melanjutkan perjalanan, sedangkan mas-mas berlesung pipi

itu kembali masuk ke dalam café. Entah apa yang dilakukannya.

****

Aku

bermaksud ingin menyelesaikan pekerjaanku tepat waktu ketika tiba-tiba saja

Rosa yang tidak biasanya datang ke kantorku, muncul dengan wajahnya yang

tertekuk-tekuk.

“Kamu

ngapain kesini?” aku beranjak dari kursi, menatap adikku yang masih berdiri di

depan pintu. “Tumben banget lho…”

Gadis

“Kenapa?”

tanyaku penasaran.

Bukannya

menjawab pertanyaanku, dia malah menangis semakin kencang. Ayolah, apa lagi

ini? Apakah masalah rumah tanggaku belum cukup sampai dihadirkan Rosa juga yang

menangis meraung-raung memelukku seperti ini.

“Kalau

kamu enggak jawab, mbak anggap kamu lagi kerasukan. Ngerti!” hardikku.

Rosa

mendongakkan wajahnya. Perlahan isakannya mulai berkurang.

“Papa

jahat banget tau enggak.” Ia mulai bercerita. Menghentakkan kakinya dengan

kesal saat menyebut kata ‘papa’.

“Duduk.”

Aku menarik pergelangannya untuk mengikutiku. Kami duduk bersisian, dan Rosa

masih terisak-isak kecil.

Sebelum

aku memulai sesi curhat antara kakak-adik sore ini, aku menelpon Rini terlebih

dahulu untuk membawakan dua kaleng soda dan makanan ringan ke meja kerjaku. Tak

berselang lama, wanita dengan heel’s sepuluh centimeter itu datang membawa baki

berisi makanan dan minuman yang aku pesan.

“Cerita

sekarang Ros.” Pintaku ketika Rini sudah meninggalkan ruangan. “Ada apa antara

kamu sama papa.”

Rosa

menyeka air mata di pipinya dengan punggung tangan. Aku menahan geli melihat

tingkah adikku yang mirip dengan anak kecil seperti ini.

“Minggu

depan temen-temenku mau pergi ke Singapura mbak.” Ia mulai ceritanya. “Lihat konser

Exo.”

“Terus?”

aku mengeryitkan kening.

“Sama

papa enggak boleh.” Rosa kembali terlihat kesal. “Mana semua temenku ikut

lagi.”

Aku

menggigit bibir menahan tawa. Jadi hanya karena sebuah konser sampai membuat

Rosa sebegitu kesalnya dengan papa dan datang ke kantorku, padahal jarak rumah

dengan kantor cukup jauh.

“Emang

berangkat sama siapa? Ada temen cowoknya?” tanyaku.

Rosa

mengangguk pelan. “Kita ngajakin pacar.”

Aku

menghempaskan tubuhku di sofa.

“Ya

jelaslah enggak boleh Ros. Kamu tau papa kan? Ya kali sampe lebaran monyet kamu

boleh pergi. Papa lebih pilih kamu marahin daripada ngijinin kamu pergi.”

“Lha

terus gimana dong mbak.” Rosa menggoyang-goyangkan tanganku. “Aku pengen pergi.

Pengen, pengen, pengen banget.”

“Lihat

di youtube aja apa bedanya sih?” godaku.

Gadis

itu memutar bola mata malas. “Please lah mbaaaaak!” sahutnya kesal.

Aku

tertawa.

“Kapan

sih berangkatnya?”

“Minggu

depan.”

“Yaudah,

kakak temenin.” Aku pikir, ikut Rosa ke Singapura bukan ide buruk. Aku bisa

jalan-jalan sekalian belanja di sana. Biar enggak setres.

“Beneran?”

Rosa terlonjak. Wajahnya yang semula gelap gulita berubah berbinar-binar.

“Ya

masa mbak bohong. Suntuk juga nih, pengen main.”

“Makasiiih

mbak!” Rosa exited sampai memelukku dengan erat.

“Eh…pengap

tau pengaaap!” seruku sambil menocba melepaskan pelukan Rosa yang begitu erat.

Gadis

itu melepaskan pelukannya dan berkali-kali menciumiku.

“Jijik

kamu Ros!” pekikku.

“Oh

ya, ajakin mas Reinard juga ya jangan lupa!” kata Rosa kemudian.

“Kenapa

bawa-bawa dia?” sahutku kesal. “Enggak akh.”

“Lah!”

Rosa melongo. “Tumben enggak ngajakin mas Reinard, “

“Dia

sibuk.” Kataku mencari alasan, padahal dasarnya sedang malas karena aku sedang

marahan dengannya.

Rosa

berdecak. “Yakin nih mbak, aku sama Verrel lho. Nanti mau jadi obat nyamuk?’

Aku

mengibaskan tanganku tanda tidak peduli.

“Enggak…tenang

aja. Mbak udah punya schedule sendiri!” sahutku yakin beriringan dengan

ponselku yang bordering.

Ak

bangkit menuju mejaku, dan mengambil ponsel yang sejak tadi senyap diatas meja.

Sebuah nomor asing menari-nari di layar.

“Halo…..”

sapaku pelan.

“………”

“Apa?!!!”

Aku

terlonjak dari tempatku.