Klandestin

Masuk Rumah Sakit

Aku berlari di koridor rumah

sakit tanpa memperdulikan banyak pasang mata yang menatapku dengan heran.

Pikiranku kacau, dan aku tidak bisa memikirkan apapun selain bisa segera

menemui Reinard dan mengetahui bagaimana kondisinya.

Setengah jam yang lalu, aku

langsung melompat dari ruang kerjaku, dan meninggalkan Rosa sendirian ketika

sebuah telepon dari nomor tak dikenal yang ternyata dari Wina—sang koas di

rumah sakit tempat dimana Reinard bekerja mengabarkan bahwa keadaan Reinard

begitu buruk.

Aku tidak yakin dengan maksud

Wina ‘yang begitu buruk’, intinya suamiku itu sekarang tengah dirawat di rumah

sakit dengan wajah babak belur. Babak belur karena apa dan bagaimana keadaannya

sekarang, aku sedang dalam perjalanan untuk memastikan.

“Mbak, kamar dokter Reinard nomor

berapa ya?” tanyaku ketika berhenti di depan counter perawat. Nafasku naik

turun, seperti habis lari marathon. Bahkan perawat di depanku menatapku dengan

aneh ketika melihatku berantakan seperti ini.

“Paling ujung mbak. Nomor

delapan.”

“Terimakasih.” Kataku dan

langsung pergi begitu saja. Kali ini aku tidak berlari seperti tadi, hanya

langkahku saja yang ku percepat. Aku bernafas lega dan menghentikan langkah sebentar

ketika sudah berada tepat di depan pintu kamar nomor delapan tersebut. Pintu

geser yang berwarna cokelat itu tampak hening, seolah tidak mengijinkanku untuk

masuk dan melihat keadaan suamiku.

Setelah beberapa kali mengambil

nafas, aku menggeer pintu itu perlahan.

Aku pikir, Reinard sedang

sendirian, tapi ternyata di sana ada Wina. Melihat kedatanganku, gadis itu

langsung menatapku dengan sinis. Seolah aku adalah rival abadinya sepanjang

masa, seolah aku adalah wanita yang merebut Reinard darinya.

“Kamu kenapa?” tanyaku sambil

melangkah pelan mendekati Reinard, tanpa peduli dengan tatapan Wina. Mataku fokus

pada Reinard yang tergolek lemah di tempat tidur dengan beberapa bagian

wajahnya yang bengkak. Pikiranku yang hiperbola tadi bahkan membayangkan bahwa

Reinard tergolek dengan kaki atau tangan menggunakan gips dan ia tidak sadar. Tapi

kenyataannya, aku yakin bahwa Reinard masih bisa berlari keliling lapangan

tujuh kali saat ini.

“Makanya kalau punya suami itu di

jaga!” bukannya Reinard yang menjawab, melainkan Wina. Apa-apaan sih bocah ini?

Sikapnya sudah mirip seperti orangtua Reinard dibandingkan seniornya di

kedokteran.

Aku meliriknya dengan kesal,

bersiap ingin membalas kalimatnya namun tiba-tiba tangan Reinard memegang

lenganku.

“Win, bisa tinggalin kami

sendirian enggak?” Reinard menatap Wina dengan lemah.

“Tapi dok….”

“Ini masalah suami-istri Win.” Tegas

Reinard. “Kamu balik kerja lagi ya…..dan….makasih sudah ngerawat saya.” Ia

tersenyum samar.

Wina mendengkus kesal. Aku bisa

melihatnya begitu kecewa dengan kalimat Reinard. Namun apa yang bisa

dilakukannya selain menurut. Secara akulah yang berhak atas Reinard, bukan

gadis kecil ini.

“Baik dok. Saya permisi.” Wina

akhirnya meninggalkan kami berduaa di dalam kamar.

Untuk beberapa saat kami saling

hening dengan posisi yang sama. Aku yang berdiri di sisi tempat tidur dengan

salah satu tangannya masih memegang pergelanganku dengan erat, sedangkan mata

kami saling mengunci. Ingin aku berpaling, tapi aku terpaku. Tak bisa menghindar

sedikitpun.

Aku akui, bahwa aku rindu

suamiku.

“Kamu kenapa?” tanyaku pada

akhirnya.

“Berantem.”

“Berantem?” aku menautkan alisku.

“Sama siapa? Daniel lagi?’

Reinard menggeleng.

“Sama pak Anton.”

“Ha?!!” mulutku ternganga. Apa

aku tidak salah dengar?

“Kamu berantem sama ayah tiri

kamu?”

Reinard berdecak dan tampak tidak

suka dengan kalimatku.

“Siapa bilang dia ayah tiriku.”

Elaknya. “Ayah tiriku itu Saputra. Bukannya Anton.”

Aku mendengus tidak peduli.

Kusisir tubuhnya dari ujung kepala sampai ujung kaki. Semua terlihat baik-baik

saja, selain…ya…wajahnya yang terlihat lebam-lebam. Jadi kenapa ia musti

dirawat di rumah sakit?

“Jadi kamu baik-baik saja?”

tanyaku datar seraya melipat kedua tanganku di depan dada.

Reinard tak langsung menjawab. Ia

hanya menyeringai lalu menunjuk wajahnya.

“Ini…” katanya. “Apakah ini

terlihat baik-baik saja?”

Aku memutar bola mata malas.

Percuma aku berlari tunggang-langgang sampai meninggalkan semua pekerjaanku

bahkan adikku, jika ternyata seseorang yang ku cemaskan tidak mengalami sesuatu

yang buruk.—Ya….aku tidak berharap ia mengalami sesuatu yang lebih dari ini—tapi

aku kesal dengan telepon Wina yang terlalu berlebihan. Reinard hanya lebam. Itu

saja. Aku rasa dengan salep, dan antibiotic wajahnya akan kembali bersinar

besok.

“Ya sudah aku pergi.” Aku berbalik.

“Banyak pekerjaan yang menungguku.”

“Tunggu Jul!” Reinard meraih

tanganku. “Jangan pergi.”

Aku tak bergeming. Aku membutuhkan

kalimat lebih dari itu agar membuatku tetap tinggal di sini.

“Aku membutuhkan kamu….” Yap! Kalimat

itu sudah cukup membuat hatiku menghangat sekarang.

Aku menoleh, menatapnya dengan

kesal.

“Kamu enggak apa-apa kan? Kamu

bisa jalan, lari, bahkan mengoperasi pasienmu. Jadi untuk apa butuh aku?!”

Suaraku meninggi. “Lagipula ada Wina kan? Dia pasti pandai ngobatin kamu karena

dia dokter!”

“Kamu cemburu sama Wina?”

“Lha menurut kamu?”

“Tapi aku maunya sama kamu Jul.”

Reinard mulai merengek. “Temeni aku. Ya….ya…jangan pergi!”

“Tapi aku mau pulang. Aku enggak

Reinard menegakkan  tubuhnya lalu duduk di pinggiran kasur dengan

kaki menjuntai ke lantai.

“Aku enggak bohong.”

Aku tertawa sinis “Enggak bohong?

Terus yang kamu lakuin sama aku selama ini apa?!” hardikku. “Aku istri kamu

Rei…atau…jangan-jangan kamu enggak pernah anggep aku sebagai istri kamu?”

“Jul!” Reinard meninggikan

suaranya. “Jangan ngomong begitu.”

“Tapi buktinya mana? Kamu anggep

aku ini apa sih Rei? Cuma teman tidur? Iya?”

Reinard tidak segera menjawab.

“Aku cinta kamu Jul.”

Aku berdecih. Untuk saat ini, aku

sama sekali tidak percaya dengan kalimta cinta, bagaimanapun bentuknya.

Bagaimanapun cara menyampaikannya.

“Semua orang bisa ngomong cinta

Rei.” Aku menghela nafas pelan. “Tapi yang paling penting itu bukan ucapannya,

tapi bukti dari mencintai itu kayak apa.”

Reinard menunduk. Bukannya

melepaskan tanganku, justru kini semakin erat.

“Aku enggak pernah bermaksud

bohongi kamu Jul. aku cinta sama kamu, aku benar-benar jatuh cinta sama kamu.

Sejak kita pertama kali bertemu di café waktu itu.”

Aku tak bergerak, namun ekor

mataku beralih pada Reinard. Menatap wajahnya yang kini tampak sendu dan penuh

rasa bersalah.

“Ijinkan aku untuk menjelaskan

semuanya sama kamu Jul.” ia mendongak menatapku, dan alhasil mata kami bertemu

sekarang. Aku sudah tidak bisa membuang muka karena tatapannya seolah mengunci

diriku.

“Menjelaskan apa? Bukannya sudah

jelas?” nadaku ketus, tapi intonasiku menurun.

“Duduk dulu….” Ia menarik

tanganku. Awalnya aku menolak, tapi karena ia terus menarik-narik lenganku,

akhirnya aku menurut dan duduk di sampingnya—di pinggir ranjang.

“Aku waktu itu memang punya

keinginan untuk bilang sama kamu Jul, tapi aku takut.”

“Takut kenapa?” tolehku. “Aku kan

enggak gigit kamu.”

“Takut kalau kamu enggak menerima

aku, dengan kondisiku dan dengan semua kekuranganku.”

“Rei…” protesku kesal. “Aku bukan

wanita gila harta. Aku bukan wanita yang menuntut kesempurnaan dari

pasanganku.”

“Tapi kenapa kamu selalu menolak

setiap papa menjodohkanmu?”

“Itu bukan karena aku menuntuk

kesempurnaan Rei. Hanya saja aku tidak menemukan….atau….aku belum menemukan

seseorang seperti kamu.” Jawabku sedikit ragu.

“Jul, kamu tahu bahwa semenjak

pertemuan pertama kita, kamu adalah duniaku. Kamu menjadi pusat hidupku. Kamu

mengubah hatiku bahkan cara pandangku dengan hidup.”

Entah kenapa kalimat Reinard

membuat hatiku menghangat.

Pria itu menghela nafas pelan,

pandangannya lurus ke depan. “Pak Anton memang pernah mengadopsiku. Ketika aku

masih kecil. Dia memiliki istri bernama mama Sarah, yang langung jatuh cinta

padaku saat kami baru pertama kali bertemu. Aku tahu, wanita itu begitu

mencintaiku.” Reinard menghentikan ceritanya sebentar. Raut wajahnya begitu

keruh.

“Waktu itu ada sebuah acara di

panti. Mama Sarah ikut serta dalam acara itu. Melihatku, dia langsung tertarik

dan berniat mengadopsiku. Awalnya aku pikir, bahwa semua orang yang diadopsi

itu akan bahagia karena mendapatkan keluarga baru. Ternyata, aku salah. Tanpa

sepengetahuan mama, karena mama sering bekerja di luar kota, pak Anton sering

menyiksaku habis-habisan. Aku di pukul, di tending dan bahkan dikurung

berhari-hari jika nakal. Aku tidak tahan, dan akhirnya kabur dari rumah.

Terlunta-lunta di jalan, akhirnya aku bertemu Marina. Dia bagaikan malaikat

untukku, membawaku pulang, mendengar semua ceritaku bahkan mama serta papa mau

membantuku dan menjadikanku anaka angkat mereka.”

“Papa Saputra berhasil memasukkan

pak Anton dalam penjara. Namun selepas pak Anton dipenjara, mama Sarah juga

menghilang. Bertahun-tahun tidak bertemu dengan pak Anton, tiba-tiba dia muncul

di depanku dan sering meminta uang padaku. Mengancam akan membeberkan semua

masa laluku sama kamu Jul.”

Aku menunduk, sebutir air mata

jatuh di pipiku. Aku kira kisah Reinard tak sepedih ini, tapi ternyata aku

salah. Ketika bayi ia ditinggalkan begitu saja di depan pintu panti asuhan, dan

ketika ada seseorang mengadopsinya, ia justru mendapatkan perlakukan kasar.

“Lalu bagaimana dengan kabar mama

Sarah?” tanyaku kemudian sambil menyeka air mataku.

Reinard menggeleng pelan. “Aku

menemukannya bekerja di sebuah pabrik konveki. Beberapa kali aku bertemu dengan

mama, dan dia selalu menangis setiap melihatku.”

Aku bangkit dari dudukku.

“Kali ini aku akan memaafkanmu,

tapi kalau kamu membohongiku lagi, aku tidak akan mau bicara denganmu Reinard!”

dengusku.

Reinard tertawa, lalu meraih

tubuhku dan memelukku dengan erat.

“Jul, mungkin kamu akan menemukan

banyak kejutan ketika hidup denganku, apakah kamu bersedia menerima semua hal

yang ada pada diriku?” ia membelai rambutku.

Aku tersenyum. “tentu saja, aku

akan menerima konekwensinya. Karena aku mencintaimu.”

“Apa kamu sudah tidak marah?”

Aku menggeleng. “Tidak.” Sahutku.

“Jadi apa kamu mau pulang ke

rumah lagi?”

Aku mengangguk. Sekarang?”

tanyaku.

Reinard menggeleng.

“Tidak. Karena aku udah membayar

kamar ini, dan raanya sayang sekali kalau hanya dipakai sebentar.” Ia

menarikku, dan tubuh kami kini memantul di kasur.

“Reii…ini kamar rumah sakit.

Bukan kamar hotel!” pekikku ketika ia memelukku di kasur.

“Bodo amat. Lagian aku tadi Cuma

sandiwara biar kamu datang kok.”

“Reeei!!!” Aku merengut.

“Aku mencintaimu Julia.” Ia

lantas melayangkan ciumannya bertubi-tubi padaku.

******