Sia-sia

bakso

"Lis, kamu ga pesan?"

"Ga kak, kakak aja aku masih kenyang"

"Lantas ngapain kamu ikut kalo ga makan?"

"Nemeni kakak aja" Listra sibuk dengan ponselnya,

"Kamu kenapa main hp mulu sih? ketik mulu dari tadi?"

"Aku coba-coba buat novel kak"

"hm, di hp bisa ya?"

"bisalah, aku ada aplikasi mangatoon ni kak dan disitu kita bisa buat novel karya sendiri"

"Hm, kamu lanjut za lah"

"oke"

Alki makan dalam diam, ia makan sambil bermain game, hingga ia dan Listra sama-sama sibuk dengan hp nya.

~kring, pesan masuk di hp Alki

**hei Al, lagi apa malam gini?

*siapa ya?

*teman masa kecilmu

*oh kamu

*iya

*namanya siapa sih?

*kamu masih belum ingat aku ya?

*iya

*sedihnya aku, bisa-bisanya kamu ngelupain aku

*maaf, tapi aku memang tak ingat

*iyalah.

*simpan ni nomor ya

*oke

*beri nama apa?

*teman masa kecil

*oh. .

*udah makan?

*lagi makan bakso, kamu?

*aku makan nasi goreng kesukaan kamu

*aku suka nasi goreng?

*iya, bener kan? apa seleramu dah berubah?

*aku emang suka nasi goreng

*lalu ngapa makan bakso?

*lagi pengen, aku suka kuah dan baksonya

*oh*. .

Listra memperhatikan Alki yang senyum-senyum memainkan hp nya,

"siapa kak? senyum-senyum gitu?"

"Temen Lis"

"Siapa?"

"Aku ga tahu namanya"

"Temen tapi kok ga tahu namanya? aneh"

Listra menggelengkan kepalanya dan meminum es teh nya.

Alki masih sibuk dengan hp nya.

"Duluan aja kalo mau pulang"

"Bener ni, aku tinggal ya"

"Iya" Alki menjawab tanpa menoleh pada Listra.

Listra beranjak dan pulang ke rumah,

Alki masih tinggal, ia mainkan hp nya sambil makan bakso.

~drrt

*kamu dimana sekarang? aku ke sana ya?

*boleh, aku makan bakso depan rumah

*sip, otw. .

Alki menyelesaikan makannya. Ia meminum air putih. Rasa ia mau ke toilet, tapi. . .

"hei, mau kemana?" ada yang menahan tangan Alki,

"eh, kamu, maaf aku mau ke toilet bentar"

"beneran? ga kabur dari aku kan?"

"Ya ga lah"

Alki pergi ke toilet dan meninggalkan hp nya di meja.

Orang itu menunggu Alki dan memesan minuman pada mamang bakso.

"mang, minta es teh nya 1"

"oke mas"

hp Alki berdering, tertera nama Raki dilayar ponsel. Ia mengabaikannya, tapi lagi-lagi panggilan Raki.

"aduh, berisik, ni Al lama amat hp bunyi mulu"

sekali lagi panggilan masuk dari Raki.

"hadeh, angkat ga ya?"

Ia angkat telfon itu,

*hallo dimana Al?

*maaf Al nya lagi di toilet nanti telfon aja lagi

*ni siapa?

*temen Al, ntar aku sampaikan kamu ada hubungi dia

*oke.

Al keluar toilet,

"Lama amat kamu Al? BAB ya?"

"Apaan sih, toiletnya jauh tau, ngantri lagi"

"oh, ni hp bunyi mulu, lagian main tinggal hp sembarangan"

"Oh, aku lupa"

"Lupa? ini hp lho"

"Aku emang pelupa orangnya, barang aku pegang aja bisa jatuh tanpa aku sadari"

"Aneh kamu, barang dipegang kok ga tahu jatuh"

"ha. .ha. .ya gitu"

"Ngapa ga coba periksa aja, pelupamu itu parah atau ga?"

"Ah, ga perlulah"

"Takutnya ntar amnesia ringan lalu jadi berat"

"Ga usah ngaco ah"

"Aku serius ni ngomong, buktinya, kamu ga ingat siapa aku kan? padahal lho dulu kita akrab banget"

"hm, ntar aja deh periksanya"

"jangan ditunda tapi segera, ajak suamimu kalo perlu"