Polisi Muda Tetanggaku

dua

"Hallo, Ta.." Sapaan pertama Farhan begitu panggilan ku tersambung.

Emang rese' banget dia tuh, padahal usia kita beda dua tahun tapi nggak ada embel-embel apapun di awal nama ku. Parah.

"Iya." Jawab ku singkat. Masih kesel.

"Ada apa?"

"Ada gondok di hati."

"Kenapa?" Nggak peka banget. Udah sering padahal

"Gara-gara kamu lah.. nggak sadar-sadar".

"Oh." Ya ampun? Sesingkat itu? Tuh kan dia tuh udah paham banget pasti.

Kuat-kuat aku tahan rasa kesel ini, demi besok bisa jalan bareng sama teman terspesial. "Besok jemput aku ya."

"Iya." Ha?

"Jam berapa?"

"Jam berapa aja terserah kamu." Baik banget kadang.

"Oke. Jam sembilan ya. Aku tunggu, nggak pakek ngaret please."

"Iya. Udah makan malem belom?"

"Siapa?"

"Bunda Ira?"

"Lah, kok nanya nya sama aku? Tanya sendiri sono sama bundanya." Kesel. Nggak pake lama lagi, langsung aja aku matiin lah.

Dia mah gitu sih, padahal aku udah berusaha banget nahan sabar, tapi dianya selalu santai tanpa beban gitu. Enak bener deh rasanya jadi dia.

Belum selesai aku ngatur nafas setelah menahan kesabaran tadi, udah ada pesan masuk aja dari dia.

*Ya aku nanya kamu lah, kan tadi ngomongnya sama kamu.*

*Nggak usah di bales, langsung tidur aja.*

Coba aja, dia manggil bunda aku aja seenaknya gitu. Emang gitu dia mah, bisanya ngikutin aku doang. Panggil ayah aja ikutan ayah. Dia itu laki-laki, harusnya dia bisa ngikutin kata hatinya sendiri, bukan malah ngikutin perjodohan ini dengan santainya..

Bodo amat lah, mending tidur aja, demi hari esok yang membahagiakan.

***

"Gitaaaa..." Suara bunda nyaring banget biarpun udah terhalang pintu dan tembok-tembok.

"Gita.. cepet keluar, Farhan udah dateng." Teriaknya lagi.

"Iya bun.. aku denger, tunggu sebentar dulu." Ah.. itu bocah emang bisa banget di andelin. Jam sembilan kurang dikit dia udah nyampe.

Aku bukannya baru bangun, udah bangun dari tadi subuh, karena ayah tuh sangat tegas dalam menerapkan peraturan di rumah.

Katanya, mengikuti aturan mbah putri di kampung, anak perempuan itu harus bangun awal meskipun hari libur. Harus mandi pagi, mengerjakan kewajiban agama, bantu bunda, sarapan bareng, tunggu ayah berangkat kerja, bantu bunda lagi, kalau udah selesai semua baru boleh istirahat, tapi bukan berati boleh tidur. Huhf.. panjang banget ya kan.. begitu lah rutinitas pagi ku di hari libur.

Beda banget kalo lagi di tempat omah. Omah bangunin buat sarapan bareng, ngobrol dikit terus bebas deh mau ngapain aja.

Yasudahlah, berhubung semuanya sudah siap, mari kita temuin bocah itu untuk menjadi tameng di depan bunda.

"Bunda, aku langsung berangkat ya." Nggak usah basa-basi sama Farhan mah. Langsung aja aku ambil tangan kanan bunda, ku cium punggung tangannya.

Farhan langsung bangun dari duduknya, ngikutin gerakan ku.

"Bun jalan dulu ya." Pamit Farhan, eh kok, tangannya malah di tahan gitu sama bunda.

"Farhan, inget ya, selalu lapor sama ayah kemana aja kalian singgah. Jangan sampai ada yang terlewat. Jangan terlalu nurutin kemauan Gita..." Ah kelamaan.

"Ayok Farhan." Aku tarik aja langsung tangannya yang bebas.

"Jangan pulang terlalu malam... hati-hati ya.." Teriak bunda, sambil melambaikan tangan.

Demi apapun bunda kita ini udah pada gede. Toh, Farhan juga pake supir. Terus nanti juga pulang lagi. Kenapa sampai di liatin ibu-ibu yang lagi pada nyuapin anaknya.

Eh.. aku dulu kayak gitu nggak sih, di suapin sambil mainan di luar. Sambil nemenin bunda ngerumpi??

🙃🙃😉